我們是16日傍晚進(jìn)入東風(fēng)航天城的。建筑上的大標(biāo)語將天宮二號與神舟十一號載人飛行任務(wù)渲染出盛大節(jié)日的氣氛。一輪明月初上，掛在夜空，又大，又亮，又圓。

17日一大早5時40分，我們乘車趕往發(fā)射場進(jìn)入觀摩的位置。發(fā)射架燈火通明，靜靜地立在眼前，真真切切，一種抑制不住的興奮與激動從胸中竄到臉上。環(huán)視周邊，我發(fā)現(xiàn)這幾乎是所有身臨其境的人們共有的感覺。

口令聲從現(xiàn)場的擴(kuò)音器中傳來，從半小時準(zhǔn)備、10分鐘準(zhǔn)備，到5分鐘準(zhǔn)備，再到到計時讀秒，觀摩團(tuán)的人大都是同步喊出最后的9個數(shù)，使出了最大的力道。突然間，烈焰噴涌，火箭騰空而起，直射天穹。約兩三秒時間間隔，巨大的聲響傳來，驚天動地。那畫面、那轟鳴、那氣勢，那騰躍飛行的姿態(tài)，真正是動人心魄，激人飛揚(yáng)！這種超震撼的現(xiàn)場感覺，決非電視機(jī)前的人們可以想象，不少人情不自禁地喊出“祖國萬歲”的口號。我的同伴告訴我，那一刻他流淚了。其實(shí)我，估計很多人和我一樣，眼睛也是潮濕的。我是一個歷史專業(yè)出身的人，思緒由遠(yuǎn)而近，似乎一瞬間明白了許多，有些接近“悟”的感覺。中國，我們的中國的確仍然有不少地方落后于人，不如人，但中國確實(shí)毋庸置疑地一步一步艱難曲折地前進(jìn)了，強(qiáng)大了，一個在世界近代歷史上飽受凌辱的中國，不再聽任強(qiáng)者、霸者隨意欺負(fù)了！有意也好，無意也好，無視也好，否定也好，亊實(shí)就在那里，中國力量、中國信心、中國豪邁就在那里，江河大地和宇宙空間都可作證。

人們目送飛船遠(yuǎn)去，將心中對宇航員、對祖國、對世界美好的祝福寄送藍(lán)天。月亮依然皎潔地掛在天上，只是從東邊移步到了西邊。它和我們一樣，守望了一個通宵，目睹了這一切。幾乎就在神舟十一號飛上天空的同時，太陽也從地平線上緩緩地躍出，將火箭第一次分離拉出的煙團(tuán)染得通紅，仿佛懸在天上的一束鮮花。

（作者系全國政協(xié)委員）