托老所，在這里“樂(lè)活”

　　在如東，住不了敬老院又住不起老年公寓的老人，還有另外一個(gè)去處——社會(huì)熱心人士辦的托老所。這些托老所，入住條件不高，隨時(shí)可來(lái)，隨時(shí)可走，類(lèi)似于“托兒所”。

　　大豫鎮(zhèn)丁家店村的姜步英托老所，是如東目前最大的托老所，收養(yǎng)了46名老人，最大的已經(jīng)95歲。“看到很多年輕人外出打工，家里的老人給錢(qián)也沒(méi)人愿意照應(yīng)，就想辦家托老所。”58歲的姜步英皮膚黑黝黝的，典型的農(nóng)村婦女。前兩年她與丈夫季文進(jìn)投資80萬(wàn)元，在自己住宅周?chē)w起了多間平房，先后布置了80余張養(yǎng)老床位。這里的收費(fèi)只有老年公寓的一半，最低每月800元，全護(hù)理的每月也只有1800元。

　　辦了托老所后，夫妻倆就再也沒(méi)消停過(guò)，還從外面招了6個(gè)人。每天晚上，夫妻倆都堅(jiān)持查房，半夜里有個(gè)風(fēng)吹草動(dòng)，就拿著大電筒到處照。為節(jié)省開(kāi)支，季文進(jìn)白天還打理兩畝多地，種植各類(lèi)果蔬。他飼養(yǎng)的幾十只雞鴨，和承包的一個(gè)魚(yú)塘，也為托老所節(jié)省了不少費(fèi)用。

　　姜步英托老所接收三類(lèi)老人：生活能自理或半自理的、不能自理的、精神障礙患者。“只要不是傳染病或癌癥，我都收，因?yàn)檫@些老人實(shí)在無(wú)處可去。”姜步英說(shuō)。

　　在托老所的餐廳兼活動(dòng)室里，二三十位老人或坐在一起打牌，或看報(bào)紙看電視，或三三兩兩聚在一起聊天。牌桌周?chē)藲庾钔?，桌上散放著一些硬幣?ldquo;小來(lái)來(lái)”的游戲，讓老人們從中找到了點(diǎn)小刺激，所以玩得很起勁，圍觀(guān)者也很專(zhuān)注。

　　記者現(xiàn)場(chǎng)可以感受到，這里老人的心態(tài)，明顯好過(guò)敬老院甚至養(yǎng)老公寓里的老人。見(jiàn)記者采訪(fǎng)，他們還很友善地微笑搭訕。盡管語(yǔ)言不通，但能感受到他們過(guò)得安逸，活得滿(mǎn)足。

　　題外話(huà)：托老所能否“轉(zhuǎn)正”

　　并非商人，本是農(nóng)民。姜步英和愛(ài)人季文進(jìn)對(duì)這些老人特別有感情，掙錢(qián)，已經(jīng)不是那么重要了，重要的是如何維持運(yùn)轉(zhuǎn)。“我和丈夫每月也就1800元工資，打零工也比這個(gè)多，還少操心。”但看到墻上掛著的19面錦旗，姜步英心里總是暖暖的，那是她和丈夫的“收益”，再多的錢(qián)也買(mǎi)不來(lái)。

　　談起剛剛離世的季元英，季文進(jìn)忍不住落淚。非親非故的季元英住托老所快兩年了，一直認(rèn)季文進(jìn)為干兒子。“她總是叫我寶貝，我也叫她姥娘，只為她心里有個(gè)依靠。”季文進(jìn)說(shuō)，老人一直心衰，在托老所靠救心丸搶救了4次，最后一次，實(shí)在搶救不過(guò)來(lái)了，才讓她的大孫子接回家，不到10天就去世了。

　　開(kāi)張兩年以來(lái)，已有10多名老人相繼離世，不斷耗費(fèi)著夫妻倆的心血和感情，他們看上去明顯比實(shí)際年齡大得多。但讓姜步英和丈夫更難過(guò)的，是至今無(wú)法申請(qǐng)執(zhí)照，連個(gè)合法的身份也沒(méi)有。“沒(méi)有執(zhí)照，心里就沒(méi)底，不知道希望在哪里，不知道兒女將來(lái)能不能接手。”姜步英對(duì)此非常糾結(jié)。

　　正因?yàn)闆](méi)有合法身份，托老所緊缺桌椅、活動(dòng)器械等，卻無(wú)法接受社會(huì)的捐贈(zèng)。“如東合并了不少學(xué)校，很多學(xué)校的桌椅即使堆在倉(cāng)庫(kù)里爛掉，也不能捐贈(zèng)給我們，因?yàn)闊o(wú)法履行捐贈(zèng)手續(xù)，送給我們，就是資產(chǎn)的流失。”

　　記者發(fā)現(xiàn)，姜步英托老所里的桌椅，全是“雜牌軍”，都是各農(nóng)戶(hù)家里廢棄的八仙桌、條凳，而搭建的簡(jiǎn)易房也根本無(wú)法通過(guò)消防審核。另有3名精神病老人，只能被鐵鎖鎖在屋里，讓他們“活著”是夫妻倆的心愿。不過(guò)，記者暗暗擔(dān)心，一旦發(fā)生意外，真不知夫妻倆如何承擔(dān)這個(gè)責(zé)任。

　　敬老院太壓抑，老年公寓有點(diǎn)貴，介于兩者之間的托老所，似乎更適合農(nóng)村老人。不知相關(guān)部門(mén)能不能給它一個(gè)合法的身份？同時(shí)對(duì)其加強(qiáng)管理，使其規(guī)范化運(yùn)作，為老人們提供一個(gè)溫暖安全的家？(記者 朱旭東)