這筆錢(qián)讓他幾乎身無(wú)分無(wú)，無(wú)奈之下，他跑到中國(guó)城打工，成了一名倉(cāng)庫(kù)管理員。工資很低，只夠日常開(kāi)銷(xiāo)，但這里讓他覺(jué)得自由。

今年初，20歲的鄭洋也坐上了前往菲律賓的飛機(jī)。他此行的目的簡(jiǎn)單，“掙快錢(qián)?！?/p>

他在國(guó)內(nèi)信用卡欠下2萬(wàn)多元，看到朋友圈“工資7000元起，包機(jī)票和住宿”的消息，他沒(méi)多猶豫，辦好簽證遠(yuǎn)渡菲律賓。鄭洋心里明白這份是“違法的”，旁人問(wèn)及，便提醒“知道太多可能不好”。面對(duì)家人，他謊稱(chēng)要去德國(guó)打工，“聽(tīng)起來(lái)高端些。”

鄭洋應(yīng)聘的博彩公司在馬尼拉北部的一個(gè)城市，職位同樣是網(wǎng)絡(luò)推廣。跟趙明不同，鄭洋上手很快，也掙到了錢(qián)。

“早些時(shí)候，福建的老板會(huì)帶不少老鄉(xiāng)來(lái)做，做大了后開(kāi)始面向全國(guó)招?！碧K國(guó)京笑稱(chēng)，如今在福建的一些地方，幾乎舉村遷往菲律賓做博彩，當(dāng)?shù)毓媚锍黾迺r(shí)，都要打聽(tīng)一下男方是不是在菲律賓工作。

“精神摧殘”與逃亡之路

2018年春節(jié)過(guò)后，攢不下錢(qián)的趙明再次動(dòng)了博彩的念頭。2月，他前往珍珠大廈4樓重操舊業(yè)。

跟此前的公司相比，這里有六七百人的規(guī)模，也意味著公司有更高的業(yè)務(wù)要求和更嚴(yán)的管理。

幾個(gè)月里，趙明每天抱著三四臺(tái)手機(jī)跟不同的人聊天，色誘、哄騙。賭博群里，同事們冒充著“大師”、“賭徒”、“贏家”，日夜炒群。對(duì)于輸錢(qián)的客戶(hù)，他們還會(huì)推薦一些貸款平臺(tái)，讓其借錢(qián)來(lái)賭。

這依舊讓趙明反感，但是賭客們的投注金額，決定著趙明和同事們能否完成業(yè)績(jī)拿到工資。他覺(jué)得這是一種“精神摧殘”。

趙明曾親眼看到一個(gè)賭客輸光近三百萬(wàn)家產(chǎn)，這讓他自責(zé)，開(kāi)始用自己的方式偷偷“幫別人一把”。趙明說(shuō)，有一次，他的一個(gè)女客戶(hù)在平臺(tái)上輸了兩萬(wàn)元，過(guò)意不去的他偷偷加了對(duì)方微信，告訴對(duì)方莊家操盤(pán)的內(nèi)幕，勸她收手。“剛好那天趕上發(fā)工資，我就轉(zhuǎn)了4000塊錢(qián)給她?！?/p>

鄭洋也有過(guò)類(lèi)似經(jīng)歷。他稱(chēng)，有個(gè)女護(hù)士在自己線上下注2萬(wàn)塊，沒(méi)兩天就都輸了。后來(lái)的聊天中他得知對(duì)方的錢(qián)是借的，便給對(duì)方推薦了一個(gè)能贏錢(qián)的項(xiàng)目，幫她贏回了錢(qián)。

鄭洋也不喜歡菲律賓的生活，但更大的壓力則來(lái)自于對(duì)法律的恐懼。業(yè)績(jī)?cè)阶鲈胶?，錢(qián)越掙越多，他對(duì)“被抓”的恐懼也就越深?！拔抑肋@是違法的，隨時(shí)可能會(huì)被抓。”

工作半年，趙明的業(yè)績(jī)?nèi)詿o(wú)起色，工資多半被扣；鄭洋也不堪壓力，開(kāi)始謀劃回國(guó)。

按照博彩公司的規(guī)定，員工未做滿一年離職，就要支付上萬(wàn)元的賠款換回被扣的護(hù)照。跟很多“菠菜”類(lèi)似，他們也只能私下補(bǔ)辦護(hù)照，偷偷回國(guó)。

用趙明的話說(shuō)，這等同于“逃命”。

鄭洋聽(tīng)說(shuō)過(guò)失敗的下場(chǎng)?！爸坝腥颂幼?，人都上飛機(jī)了，還是被公司抓回來(lái)了?！彼f(shuō)，逃走的人偷拿了公司的資料被發(fā)現(xiàn)，帶回來(lái)之后，被痛打了一頓。趙明也知道，博彩公司發(fā)現(xiàn)有人出逃后，會(huì)在各大博彩論壇和群里懸賞追蹤，靠在當(dāng)?shù)氐年P(guān)系將其攔在菲律賓國(guó)內(nèi)，一旦被抓，后果就不堪設(shè)想。

鄭洋只好利用午休時(shí)間跑出公司，到20公里外的中國(guó)大使館補(bǔ)辦護(hù)照，然后即刻返回。趙明則直接收拾行李逃出公司，找一家華人賓館住下，確認(rèn)安全后前往大使館。

這幾乎成了“菠菜”們回國(guó)的必經(jīng)之路。大使館里，每天都有像他們一樣的年輕而慌張的面孔。一名常年在大使館托辦簽證的中介告訴記者，很多年輕的中國(guó)人來(lái)補(bǔ)辦護(hù)照，看起來(lái)很著急，他們都會(huì)說(shuō)護(hù)照被搶了，但其實(shí)都是被博彩公司扣下了。他最多的時(shí)候一天為18個(gè)“菠菜”辦過(guò)護(hù)照。有時(shí)候，這些人擔(dān)心安全，他還會(huì)給他們安排一家華人旅館，三五個(gè)人搭伴，熬過(guò)回國(guó)前的那幾天。

8月中旬的一天，趙明和何勇在中國(guó)大使館相遇。拿到護(hù)照后，他們距脫離“菠菜”僅一步之遙。

(文中趙明、何勇、孫達(dá)、劉玉春均為化名)

新京報(bào)記者 李明 潘佳錕