前些時(shí)根據(jù)老伴兒的建議看了若干集電視劇《養(yǎng)父的花樣年華》,覺(jué)得確實(shí)值得一看,劇情很接地氣,主人公郎德貴排長(zhǎng)給人印象很深———一個(gè)很基層的兵團(tuán)小干部,一個(gè)普通勞動(dòng)者,其心胸之廣闊、品德之高貴,都在無(wú)可奈何的境遇中得到充分的流露。這樣的作品,比起那些天花亂墜的什么“神劇”來(lái),高明多多了。

可惜在文化藝術(shù)領(lǐng)域,一個(gè)成功的高明者身后,往往有一個(gè)或一批不大高明的模仿者,他們不動(dòng)腦筋,或者說(shuō)把腦筋都動(dòng)在如何模仿上,顯得忙忙碌碌,跟得跌跌爬爬,自以為得計(jì),而不覺(jué)得可笑。

于是先有《小二黑結(jié)婚》,后來(lái)就有了《小二黑離婚》?？上驳氖?似乎還不曾出現(xiàn)什么《小二黑復(fù)婚》。

于是先有《北京人在紐約》,后來(lái)就有了《上海人在東京》。以此類推,廣州人就只好去新加坡了,幸而沒(méi)有人來(lái)蹚這種渾水。

最近從某晚報(bào)上得知,《養(yǎng)母的花樣年華》近期就要在本地的電視節(jié)目里隆重推出了?？茨枪适鹿８?依傍模仿的痕跡幾乎濃到化不開。

物質(zhì)產(chǎn)品弄點(diǎn)模仿品、山寨貨還可以容忍,甚至還能受到歡迎;唯獨(dú)精神產(chǎn)品最忌緊跟成功者做人家的復(fù)制件———只有專攻模仿秀這門表演藝術(shù)者,不在此列,而當(dāng)別論。

“文學(xué)創(chuàng)作”四個(gè)字中,邏輯重音應(yīng)該落在“創(chuàng)”字上。依傍和模仿絕不能產(chǎn)生真正的好作品。古往今來(lái),無(wú)不如此。

也不單是文學(xué)創(chuàng)作,理論和批評(píng)也應(yīng)當(dāng)是有創(chuàng)見(jiàn)的。現(xiàn)在常?？吹降哪承┰u(píng)論文章絲毫未見(jiàn)批評(píng)家思考的深度,一些一味叫好的肉麻評(píng)論甚至令人懷疑乃是作者的哥兒們?cè)诤笈_(tái)喝彩。

文學(xué)理論文章方面,最可怕的則是沒(méi)有自己的思考,一味跟著洋理論狂奔。歐美時(shí)興什么,這里也就叫賣什么:俄國(guó)形式主義文論、新批評(píng)、結(jié)構(gòu)主義文論、現(xiàn)象學(xué)文論、接受主義文論、解構(gòu)主義文論,你方唱罷我登場(chǎng)。原著沒(méi)有看多少,只靠一點(diǎn)譯文就大寫其術(shù)語(yǔ)連篇的萬(wàn)字長(zhǎng)文;人家的理論還沒(méi)有吃透,就拿來(lái)分析文本,大講規(guī)律。當(dāng)時(shí)固一世之雄也,幾年一過(guò),完全無(wú)人問(wèn)津,也沒(méi)有留下多少痕跡。后來(lái)西方文論的風(fēng)氣變了,要向外轉(zhuǎn)了,于是新歷史主義、女性主義、后現(xiàn)代主義、后殖民主義、生態(tài)主義、審美文化研究、媒介研究等文學(xué)理論又出來(lái)領(lǐng)導(dǎo)潮流,城頭變幻大王旗以后,又是只靠一點(diǎn)譯文就大寫其術(shù)語(yǔ)連篇的萬(wàn)字長(zhǎng)文;就拿來(lái)分析文本,大講規(guī)律?？瓷先釤狒[鬧,轟轟烈烈,幾年一過(guò),也沒(méi)有留下多少給人印象深刻的東西。這同緊跟先行者的花樣年華又有多少不同?

魯迅先生曾經(jīng)批評(píng)過(guò)當(dāng)年美術(shù)界的一種大毛病,就是一味模仿西方的成功之作,“并未參與過(guò)先前的事業(yè),于是有時(shí)不過(guò)敬謹(jǐn)接受,又成了一種可敬的身外的新桎梏?！?《而已集·當(dāng)陶元慶君的繪畫展覽時(shí)》)在一味跟風(fēng)的模仿者那里,人家成功的先例紛紛形成自己的桎梏,而又一門心思地躺在這里面討生活——這該多么痛苦,哪里還說(shuō)得上什么花樣年華呢。

(作者系揚(yáng)州大學(xué)教授,著名文選專家、魯迅研究專家)