有時(shí)，曹翔宇覺得來開會(huì)其實(shí)是一種心理強(qiáng)化，每天提醒自己：我是什么人，我為什么會(huì)坐在這里，我不能讓自己忘了，我到底干過什么。

這在一定程度上符合醫(yī)生盛麗霞的說法：戒除酒癮心理治療是有效的，目前，國內(nèi)很多醫(yī)生不明白酒依賴是怎么回事，所以才通過互助組織來完成“心理治療”功能。

數(shù)據(jù)顯示，AA共有會(huì)員216萬，10萬多個(gè)小組，分布在世界150多個(gè)國家和地區(qū)。目前，中國19個(gè)省份有AA互助小組，他們還有QQ群，以及網(wǎng)絡(luò)會(huì)議。

至今為止，沒人能解釋清楚，這個(gè)通過聊天談話的組織，如何控制住人們喝酒的欲望。

但它的確行之有效，截至目前，中國最老的會(huì)員戒酒已經(jīng)18年。

堅(jiān)守沙做的堡壘

許多嗜酒者有過類似錯(cuò)覺：眼前這糟糕的一切，都是因?yàn)槲液染?，只要我把酒停了，一切都?huì)自己變好。

他們忘記了，酒依賴不僅是生理上的癮癖，還是心理上的嗜好。

曹翔宇發(fā)現(xiàn)，嗜酒者對(duì)物質(zhì)容易形成依賴。戒酒后，有人迷上喝可樂，每天喝十瓶；有人迷戀上食物，一直吃，吃到吐為止；有人把注意力轉(zhuǎn)移到游戲上，下雨天走路也要給手機(jī)套上塑料袋玩游戲。

68歲的鐘啟明已經(jīng)戒酒18年了，是中國最老的AA會(huì)員之一，戒酒后的生活并沒有從此美滿幸福。

因?yàn)樾锞疲瑑鹤訌纳细咧虚_始到大學(xué)畢業(yè)，將近八年沒有叫過他一聲“爸”，期間，這對(duì)中國父子還發(fā)生過肢體沖突。

他試圖“補(bǔ)償”，假期專門約了兒子在常去的小飯館，聊了兩個(gè)多小時(shí)，鄭重道歉，兒子聽完他的陳述，情緒激動(dòng)，“你跟我說這些有什么用？你是酒鬼，我不是”，說完就沖出了店門。

最好的道歉，就是滴酒不沾。

為了保持清醒，鐘啟明在北京大學(xué)第六醫(yī)院當(dāng)志愿者，整整九年。他每周都去幫助嗜酒者，眼前的病人就像多年前的自己，身材走樣，精神痛苦，看著他們，腦子里警鐘長鳴，“想要好好珍惜清醒的每一天”。

在戒酒的第十四年，曹翔宇感覺生活陷入了一種“可怕的平靜”。白天，他是一家企業(yè)的副總，在公司受人尊敬，擁有著可觀的財(cái)富和地位，晚上七點(diǎn)到八點(diǎn)，他會(huì)出現(xiàn)在AA會(huì)場(chǎng)，一遍遍自我提醒，“我是一個(gè)酒鬼”。

曹翔宇說，他很清楚，自己離酒的距離永遠(yuǎn)只差一個(gè)胳膊，它獲取起來是那么方便，那樣隨處可見。

每天，心情就像歌里唱的那樣——我像個(gè)孩子，堅(jiān)守著沙做的堡壘，防止被海浪摧毀。

（采寫/攝影 新京報(bào)記者 羅芊 文中所有嗜酒者皆為化名。感謝清華大學(xué)博士生孫璞玉對(duì)此文的貢獻(xiàn)）