一個(gè)男人大力推開(kāi)門(mén)，將保健品狠狠地甩在桌上。

“你要再敢來(lái)我家一次，我拆了你！”說(shuō)這句話時(shí)，男人正指著我鼻子。

我認(rèn)識(shí)他，是旁邊小區(qū)一位退休大爺?shù)膬鹤?，那套保健品價(jià)值8000多元。

“養(yǎng)生館”同事見(jiàn)多了這種場(chǎng)景，并沒(méi)有和男人過(guò)多肢體沖突，頻頻道歉送他出了門(mén)。

這件事也不會(huì)對(duì)“養(yǎng)生館”有影響，這天還有“養(yǎng)生專家”來(lái)講座，有一批老人來(lái)領(lǐng)雞蛋，還有很多事情等著我準(zhǔn)備。

1、 洗腦

2015年1月，一家來(lái)自浙江溫州的“生物科技”公司在我就讀的中醫(yī)藥大學(xué)校招，招聘面試官并沒(méi)有告訴的是，這是保健品銷售。

與公司簽約后，我和同伴們被溫州總部安排在雁蕩山參加了為期一周的封閉式培訓(xùn)。這段培訓(xùn)“類似洗腦”，每天早上5點(diǎn)起床晨跑、喊口號(hào)、戶外拓展、分組競(jìng)爭(zhēng)。

培訓(xùn)過(guò)程中，負(fù)責(zé)人不斷強(qiáng)化一個(gè)概念——公司賣的保健品只是個(gè)媒介，我們要給老人“帶來(lái)健康和陪伴”。

不斷有公司“老人”講述自己的經(jīng)歷，描述團(tuán)隊(duì)氛圍好、上升空間大等一系列的前景。他們不過(guò)二十七八歲，工作不過(guò)四五年。

一位女員工說(shuō)她不到5年便實(shí)現(xiàn)了全款買(mǎi)房的小目標(biāo)，“我一個(gè)女孩子都能做到！你們男生憑什么不能？”

這句話如激將法一般激起了我們的斗志，也讓我對(duì)未來(lái)充滿了期待。

培訓(xùn)過(guò)后，我又被送到義烏一家已經(jīng)開(kāi)了6年以上的“養(yǎng)生館”去學(xué)習(xí)。在那里，有購(gòu)買(mǎi)保健品長(zhǎng)達(dá)5年以上的老人，有每年會(huì)購(gòu)買(mǎi)數(shù)萬(wàn)元金額的老人。老人們甚至?xí)浅Ｗ屑?xì)地給其他正在猶豫的老人分析，保健品到底有哪些好處。

那些長(zhǎng)期購(gòu)買(mǎi)保健品的老人內(nèi)心很可能并不認(rèn)可保健品，但他們需要自我認(rèn)同和自我辯解，當(dāng)別人問(wèn)起他保健品好不好的時(shí)候，為了維護(hù)面子，老人一定會(huì)說(shuō)好。沒(méi)有老人愿意承認(rèn)自己傻，“如果說(shuō)不好，這不是打自己的臉么？”

我被公司洗了一遍腦，再被這些老人洗了一遍腦，對(duì)保健品的神奇療效幾乎深信不疑。

發(fā)傳單、拉人進(jìn)店、團(tuán)購(gòu)、送禮品、老“顧客”教育新“顧客”、重點(diǎn)發(fā)展的顧客類型……小K的會(huì)議記錄上都有流程。