一縱即逝

為什么如此多的人選擇跳南京長(zhǎng)江大橋？原因猜測(cè)眾說(shuō)紛紜。

陳思自己總結(jié)了三點(diǎn)：人來(lái)車(chē)往鳴笛嘈雜，有心事的人想尋個(gè)解脫；跳橋死得快，65米直下，快速消失江中；不死在家門(mén)口，不惹人閑話(huà)。

見(jiàn)得多了，陳思判斷一個(gè)人是不是想自殺，有了經(jīng)驗(yàn)——看嘴、看眼、看背影?！白彀透闪?、眼神空洞、背影十分鐘一動(dòng)不動(dòng)，不玩兒手機(jī)不說(shuō)話(huà)，八成是想死?！标愃颊f(shuō)。

但他也有判斷失誤的時(shí)候。

2013年，陳思蹲在橋頭吃盒飯，迎面看到一位衣著時(shí)髦妝容精致的女子，挎包高跟鞋，涂著紅唇身材高挑。靚麗出眾的人，陳思多看了幾眼，聽(tīng)她打電話(huà)說(shuō)著上海話(huà)?！昂臀移綍r(shí)遇到的那些想死的不一樣，我就繼續(xù)吃盒飯，結(jié)果環(huán)衛(wèi)工跟我說(shuō)‘你看那人干嗎呢’，我一瞧腿已經(jīng)架上去了?！钡汝愃寂苓^(guò)去，50米的距離，人已經(jīng)跳入江中。女子紅棕色的長(zhǎng)發(fā)仍在江面回旋，一會(huì)兒便沒(méi)了蹤影。這成了陳思這些年最大的遺憾。

2014年被陳思稱(chēng)為“民間資產(chǎn)大流亡”，這一年里，他救了5個(gè)溫州人，都是集資失敗的?！半m然我勸他們，但能感覺(jué)到他們從內(nèi)心深處覺(jué)得我和他們不是一個(gè)檔次的。”他見(jiàn)過(guò)因錢(qián)自殺的人里，普遍的心理都是“不成功便成仁”。

封橋后，陳思巡江救人的路徑反而更長(zhǎng)了。

不上班的周六、周日，陳思騎20公里電動(dòng)車(chē)到江北岸，從早上8點(diǎn)開(kāi)始東西向巡查，中午在江邊小館吃飯時(shí)給電動(dòng)車(chē)充電，下午接著巡江，晚上5點(diǎn)回家。他在沿江危險(xiǎn)段處設(shè)立了6個(gè)藍(lán)色標(biāo)志牌，寫(xiě)了自己的電話(huà)與心靈驛站救助。

自2006年起，陳思先后4次租房，建起了心靈驛站。江邊橋岸上想自殺的人，要是下了橋仍不死心，他就把人領(lǐng)回心靈驛站里，聊天談心，并尋找對(duì)方家人。

11月7日，大橋北堡東側(cè)3公里處的廢舊碼頭處，江岸開(kāi)闊，幾艘貨輪緩緩駛過(guò)的長(zhǎng)江有著幾分大海的無(wú)垠感。陳思看到岸邊一男子坐著一動(dòng)不動(dòng)，5分鐘過(guò)去沒(méi)換一個(gè)姿勢(shì)，他和一起巡江的大學(xué)生志愿者守著。陳思點(diǎn)著煙，湊近了說(shuō)話(huà)：“你不要不理我，別人是來(lái)玩兒的，你來(lái)這邊干啥我都知道?！?/p>

勸離江邊的人，往往不愿多說(shuō)話(huà)。陳思有自己的法子——喝酒。驛站里，陳思總要備上幾箱啤酒。他?；蓊櫟拇ú损^老板娘稱(chēng)，陳思只要帶人吃飯，就沒(méi)有不點(diǎn)酒的時(shí)候。

微醺，對(duì)方嗜賭被追債的經(jīng)歷全向陳思抖了出來(lái)：妻子已懷孕8個(gè)月，原先在上海買(mǎi)的120平米房子均價(jià)從2萬(wàn)一平漲到了8萬(wàn)，但嗜賭欠了6筆款，借用父母之力才還了兩筆。

酒桌上，陳思裝喝多了，批評(píng)他：“我請(qǐng)你吃飯把你從岸邊拉回來(lái)，你就感恩我，對(duì)我言聽(tīng)計(jì)從。你父母養(yǎng)你29年你怎么就不聽(tīng)？”

11月21日，小伙子又被家人送到了心靈驛站。從陳思這里返回后，沒(méi)忍住賭了一夜，對(duì)方父親沒(méi)說(shuō)輸多少，跪在地上哭。因兒子只聽(tīng)陳思的話(huà)，求他幫忙戒賭。