長(zhǎng)征五號(hào)新型大推力運(yùn)載火箭11月3日晚在海南文昌發(fā)射中心實(shí)現(xiàn)首飛，并獲得圓滿成功。這是中國(guó)發(fā)展航天事業(yè)的又一超級(jí)事件，標(biāo)志著中國(guó)向太空的運(yùn)載能力躍上嶄新臺(tái)階，躋身世界的一流行列。

這枚被研制人員昵稱為“胖五”的大推力火箭直徑5米，為原有中國(guó)運(yùn)載火箭直徑的1.5倍，推力是過(guò)去的2.5倍，可以將25噸和14噸有效載荷分別送入近地軌道和地球同步轉(zhuǎn)移軌道。這一全新能力必將為中國(guó)宇宙探索開辟出更大空間，支持中國(guó)人新的想象力。進(jìn)一步的探月工程和火星探索都將建立在長(zhǎng)五運(yùn)載能力的基礎(chǔ)上。

更為難能可貴的是，長(zhǎng)五使用247項(xiàng)新成果，它的新技術(shù)使用率幾乎達(dá)到100%，可以說(shuō)它是“完全新造出來(lái)”的火箭。通常情況下，火箭新型號(hào)只會(huì)使用不超過(guò)30%的新技術(shù)。把如此多的技術(shù)創(chuàng)新匯集到長(zhǎng)五身上，這看上去是有些冒險(xiǎn)的。人們都知道，研制運(yùn)載火箭是個(gè)大系統(tǒng)工程，任何一個(gè)小毛病都有可能導(dǎo)致發(fā)射失敗，給航天事業(yè)造成打擊。

然而長(zhǎng)五非常穩(wěn)健地實(shí)現(xiàn)了首飛成功，雖然3日晚上有技術(shù)原因?qū)е铝送七t發(fā)射，但是非常圓滿的結(jié)局，總體上顯示了箭上所用各項(xiàng)新技術(shù)的可靠性，以及整個(gè)中國(guó)運(yùn)載火箭研制套路的高度成熟。中國(guó)航天人來(lái)到敢于設(shè)立新目標(biāo)，并且有能力駕馭研發(fā)路上各種困難和復(fù)雜性的階段，他們?cè)炀土艘粋€(gè)強(qiáng)大的機(jī)制，就像一個(gè)超級(jí)流水線一樣可以把種種夢(mèng)想奇跡般地變成現(xiàn)實(shí)。

中國(guó)運(yùn)載火箭技術(shù)3日晚上站到了世界的前列，但我們起步太晚，與美國(guó)的航天總實(shí)力仍有很大差距。不過(guò)在這個(gè)時(shí)間點(diǎn)上中國(guó)航天人給了全國(guó)人民這樣的信心：我們已經(jīng)有了歷經(jīng)考驗(yàn)進(jìn)一步追趕美國(guó)這樣宇宙探索巨擘的可靠機(jī)制和能力，只要我們一步一個(gè)腳印走下去，沒(méi)有什么是我們做不到的。

中國(guó)礦山不時(shí)出事故，有些樣子挺漂亮的橋梁會(huì)莫名其妙垮塌。另外國(guó)產(chǎn)的馬桶蓋、電飯鍋都讓人對(duì)質(zhì)量不放心，大城市里有時(shí)還會(huì)出重大踩踏事故，各地交通管理也常亂得一團(tuán)糟。中國(guó)航天處在同一個(gè)社會(huì)文化的底盤中，但它偏偏神奇一般能夠把我們社會(huì)深處的種種不嚴(yán)謹(jǐn)和“臟亂差”熨得平平整整，再多的參差不齊到了它這里，都成了齊刷刷的規(guī)范。

全世界的運(yùn)載火箭發(fā)射成功率為91.5%，俄羅斯是94.9%，美國(guó)是93.1%，而中國(guó)的長(zhǎng)征系列火箭發(fā)射成功率高達(dá)97%。誠(chéng)然，美俄的發(fā)射中包括不少重型火箭，技術(shù)難度更大，失敗率更高些也情有可原。然而，中國(guó)航天在質(zhì)量問(wèn)題層出不窮的同一個(gè)社會(huì)里創(chuàng)造了世界最優(yōu)的質(zhì)量記錄，還是具有特殊意義。中國(guó)航天不僅帶給我們更大的宇宙探索雄心，還讓我們看到“質(zhì)量中國(guó)”崛起的希望。

有人說(shuō)中國(guó)航天是不計(jì)成本、用國(guó)家的錢堆出來(lái)的。這完全是謬說(shuō)。中國(guó)航天的總成本規(guī)模遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于美國(guó)和前蘇聯(lián)，我們的資金使用效率是全球宇航界最高的之一。以中國(guó)航天并不多的總投入就走到今天的位置，這不僅是世界宇航界的范例，也為全球各領(lǐng)域的科研宏觀管理做出了表率。

了解中國(guó)航天的人士都知道，那里既講市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)時(shí)代的科研治理規(guī)則，也弘揚(yáng)為國(guó)家奉獻(xiàn)的精神。錢學(xué)森等“兩彈一星”元?jiǎng)椎母呱衅返氯栽诤教旖绫徽湟?，潛移默化地傳承。從科研中心到發(fā)射場(chǎng)，從中老年科研人員到入行不久的年輕人，航天隊(duì)伍整體上有那么一股勁，人們很難給它下定義，它就在一次次準(zhǔn)確發(fā)射中閃爍著。

我們知道，中國(guó)航天還有很多艱巨的任務(wù)要啃。他們自己說(shuō)，一次重大成功后，整支隊(duì)伍只能高興一個(gè)晚上，因?yàn)榈诙焖麄兙鸵獮槿绾螒?zhàn)勝新的問(wèn)題發(fā)愁。但無(wú)論如何，讓整個(gè)國(guó)家為他們熱烈鼓一次掌吧!他們的確是一支通過(guò)打一場(chǎng)場(chǎng)硬仗而走到了前面，并且得到了全國(guó)人民信賴的力量。