吳軍長(zhǎng)的“家法棍”全院人人皆知，不管家中誰犯了錯(cuò)誤，必要以“家法棍”處置。一次小弟摘了鄰居家種的茄子玩，父親得知后用“家法棍”打腫了他的屁股，還讓母親帶著弟弟登門賠禮道歉。嬉笑玩耍時(shí)，若聽到父親的步履聲則會(huì)頓然戛止，我們熟知他一輕一重的腳步聲,以至于長(zhǎng)兄時(shí)時(shí)裝著父親瘸腿的腳步聲嚇唬我們。要知道，父親在抗戰(zhàn)時(shí)是一名英雄，被日本鬼子打傷了腿，這“吳瘸子”的綽號(hào)曾使日本侵略者聞風(fēng)喪膽。

吳海洋

我的家是一個(gè)頗具中國(guó)傳統(tǒng)的多子女大家庭。母親慈祥溫和，自幼為我梳辮縫衣，教我唱歌學(xué)語，從不大聲呵斥，是遠(yuǎn)近聞名的賢妻良母。父親吳瑞林則嚴(yán)厲過人?？峙率菓?zhàn)將的緣故，他聲音洪亮如鐘，發(fā)起脾氣來更是氣壯山河一般，我們兄妹都十分怕他。

我們?cè)?2軍軍營(yíng)中度過孩提時(shí)代，吳軍長(zhǎng)的“家法棍”全院人人皆知，不管家中誰犯了錯(cuò)誤，必要以“家法棍”處置。一次小弟摘了鄰居家種的茄子玩，父親得知后用“家法棍”打腫了他的屁股，還讓母親帶著弟弟登門賠禮道歉。嬉笑玩耍時(shí)，若聽到父親的步履聲則會(huì)頓然戛止，我們熟知他一輕一重的腳步聲,以至于長(zhǎng)兄時(shí)時(shí)裝著父親瘸腿的腳步聲嚇唬我們。要知道，父親在抗戰(zhàn)時(shí)是一名英雄，被日本鬼子打傷了腿，這“吳瘸子”的綽號(hào)曾使日本侵略者聞風(fēng)喪膽。

父親從小家窮沒念過書，他想通過我們來彌補(bǔ)自己的遺憾，對(duì)我們的學(xué)習(xí)要求異常嚴(yán)格，規(guī)定我們每人每天除了完成學(xué)校作業(yè)外，還必須練字三篇，倘若未完成則不讓睡覺，寫不好還要罰多寫。記得一次，大家都寫得不好，他就讓我們集體跪地檢討。

生活上，父親要求我們向工農(nóng)子弟看齊，從不給我們?nèi)魏翁貦?quán)。我們學(xué)校離家很遠(yuǎn)，周末回家，公共汽車要坐三個(gè)小時(shí)。當(dāng)時(shí)有些干部的孩子常常是乘家里的車去上學(xué)，我們卻從來未享受過這種待遇。一次姐姐參加演出后已是晚上十點(diǎn)了，給家里打電話，希望能用車接她回家，父親卻說這樣影響不好，讓她返回學(xué)校，第二天再自己坐公共汽車回家。哥哥考大學(xué)時(shí)遇到一些困難，想讓父親托在哈軍工當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的戰(zhàn)友幫幫忙，父親一口拒絕，說從不會(huì)為私人的事情求人。童年的記憶中，他就是嚴(yán)厲的化身，但也正是這嚴(yán)厲，使我們兄妹都成為學(xué)習(xí)上的佼佼者、生活上的自律者。

在我們中、小學(xué)期間，父親每年有2/3的時(shí)間都在部隊(duì)，很少與我們見面。那時(shí)我認(rèn)為父親僅僅愛祖國(guó)、愛人民、愛海軍，不愛我們，但有時(shí)又依稀感受到他對(duì)我們的愛：每到周六晚，我們兄妹圍坐在母親身邊，述說一周的學(xué)習(xí)生活，夜深人靜時(shí)總能聽到熟悉的電話鈴聲，大家不約而同地喊道：“是爸爸！”是的，確實(shí)是爸爸，每每他下部隊(duì)，逢周六晚必定要來電話，詢問我們的學(xué)習(xí)情況；每次到外地開會(huì)，回家時(shí)必定給我們每人帶一件喜歡的禮品。父親若是不愛我們，怎會(huì)如此關(guān)心我們？父親如果不愛我們，怎會(huì)如此了解我們？父親只是太忙太忙，他的心思、他的精力、他的熱忱，全部都給了工作，給了祖國(guó)和人民?？晌闯赡甑膬号?dāng)年不理解您啊，父親！

1965年，父親親自指揮的“八六”海戰(zhàn)獲勝后，清晨未進(jìn)家門，就聽見父親灌耳的喊聲：“又打勝仗了！又打勝仗了！”望著父親洋洋得意、泛著紅光的臉龐，我恍然悟到，父親愛事業(yè)與愛家庭的統(tǒng)一，我們兄妹為有這樣一位父親而自豪！

1968年我當(dāng)兵入伍，分配在萬山要塞大萬山島守備隊(duì)衛(wèi)生隊(duì)，當(dāng)衛(wèi)生兵。小島僅有7.9平方公里，生活十分艱苦，每當(dāng)臺(tái)風(fēng)季節(jié)，常常一兩個(gè)月沒有菜吃、沒報(bào)看、收不到書信。我是第一次遠(yuǎn)離父母，獨(dú)立工作生活。工作之余，我常常望著無邊無際的大海，思念著遠(yuǎn)方的親人，幻想從那天水之間顯現(xiàn)出我的爸爸、媽媽。一天晚上，守備隊(duì)首長(zhǎng)說：“吳司令員（我父親）要到守備隊(duì)視察工作”，我激動(dòng)得一夜未眠。第二天盼啊、盼??！從早盼到晚，都沒有任何消息。幾天之后才聽部隊(duì)首長(zhǎng)說起，那一天父親來了守備隊(duì)，但因?yàn)樘?，沒有時(shí)間通知我。我跑到山頂，對(duì)著大海淚如泉涌，大聲喊著：“爸爸，爸爸，我想念您，您為什么不來看看我？”

1971年，父親蒙冤，精神、身體受到巨大摧殘。兄弟姐妹紛紛受到牽連，一個(gè)個(gè)從部隊(duì)復(fù)員轉(zhuǎn)業(yè)，有的甚至被關(guān)押受審。1973年我從原工作單位301醫(yī)院“發(fā)配”大同，限期七天離開北京。那七天七夜，雖然不言不語，但我能感到父親內(nèi)心深處的痛，這痛是源自愛啊！臨行前，父親緊緊握住我的手，送我一個(gè)本子，那上面有他的贈(zèng)言：“遠(yuǎn)去千里外，近在父身邊，立志創(chuàng)新業(yè)，豐潤(rùn)重相逢”?？粗⒖粗?、看不清了，我摟著父親哭喊著：“爸爸，我愛您，我舍不得您，我不放心您！”從此，我學(xué)著父親的樣子工作，他對(duì)事業(yè)的執(zhí)著、對(duì)人民的熱愛已深深印在我的心中。我努力工作學(xué)習(xí)，很快成長(zhǎng)為一名成熟的醫(yī)務(wù)工作者。他的博愛已經(jīng)深入我的骨髓，在我們身上延續(xù)！

難忘1995年4月21日深夜，我們與父親訣別的時(shí)刻，全家祖孫三代從天涯各地重聚在301醫(yī)院南樓監(jiān)護(hù)病房，回到父親身邊。父親已知自己的時(shí)間不多了，彌留中稍一清醒，就忍著巨大痛苦，大口大口嚼食著飯菜，他是想多一分支撐，就多一分鐘與我們相聚??！父親一再向我們交代：“你們的媽媽是個(gè)好妻子、好母親、好黨員！你們要好好照顧好媽媽！”甚至一一數(shù)說著“對(duì)不起”我們的具體事件，向我們道歉……這是怎樣的愛??！

父親對(duì)我們的恩，重如泰山，對(duì)我們的愛，深似海洋……父親對(duì)祖國(guó)、對(duì)人民無限的熱愛，對(duì)事業(yè)執(zhí)著的追求，對(duì)真理的寧折不屈，對(duì)克服困難不屈不撓的精神……一切的品質(zhì)，通過對(duì)我們的嚴(yán)厲，幾十年的身體力行、言傳身教、耳濡目染，都化作了愛，傳給了我們……

兒時(shí)我生活在南方，時(shí)常摘下幽香潔白的白蘭花放在父親的書桌上，讓那芳香沁著他。如今父親離開我們已二十多年了，但他留給我的芳香卻愈來愈濃，愈來愈重……

（作者系第十屆、十一屆全國(guó)政協(xié)委員）