錢斌 男，1970年出生，安徽合肥人。合肥工業(yè)大學(xué)副教授，博士，中國近現(xiàn)代國情研究所所長，碩士生導(dǎo)師。近年來，被國家圖書館等機(jī)構(gòu)邀請，舉辦講座300余場，被安徽省圖書館評為“2014年度聽眾最喜愛的主講人”。研究方向?yàn)榭茖W(xué)和文化的生態(tài)與傳播問題，開創(chuàng)了“用文化普及科學(xué)”的新路徑，在《當(dāng)代中國史研究》等報刊發(fā)表論文70余篇。

　　演講人：錢斌 講座時間：2015年1月 講座地點(diǎn)：國家圖書館啟德廳

　　所謂“曠世經(jīng)典”，指的是那些經(jīng)過歷史選擇的，對后世產(chǎn)生過重大影響，并且至今依然散發(fā)著持久魅力的原創(chuàng)性著作。在中國歷史上，這樣的作品如恒河沙數(shù)。這些曠世經(jīng)典總是給人一種神秘的感覺。那么，這些書究竟是怎么煉成的呢？我們選擇幾本科學(xué)著作來說說。

沈括

　　沈括和他的《夢溪筆談》

　　我們先來說說《夢溪筆談》。這部書大家都很熟悉，不過知道作者沈括的人，可就少了。

　　沈括是一個很有意思的人?？v觀他的一生，可以用奇才、衰（音cuī，悲哀、不幸的意思）才、通才三個詞來概括。

　　先說奇才。

　　沈括出生于宋仁宗明道元年（1032年）。這時候，他的父親沈周已經(jīng)55歲，母親也有47歲了。因?yàn)槭抢蟻淼米?，沈周非常疼愛這個兒子，把他帶在身邊。沈周做過三十年的官，不過都是一些基層官職。他輾轉(zhuǎn)于各地，奔波于仕途，這就影響了沈括的學(xué)業(yè)。直到沈括12歲，家里才為他延師授業(yè)，而沈括的幼兒園和小學(xué)的教育，則是由母親完成的。沈母很注意培養(yǎng)孩子的好奇心。

　　沈周在福建的時候，當(dāng)?shù)厝顺Ｓ勉^吻（斷腸草）作毒藥殺人，或用來自殺。這種植物有劇毒，如果不小心誤吃了，即便只有半片葉子，也能致人死命；如果和水服用，毒性發(fā)作更快，往往投杯之間人就死了。沈括很好奇，就讓家人弄了一盆來觀察。他仔細(xì)觀察了鉤吻的性狀，還做了詳細(xì)的記錄，后來收進(jìn)《夢溪筆談》中。這個時候，沈括還只是十歲幼童！

　　我們知道，好奇心是一個人學(xué)習(xí)的內(nèi)在動機(jī)之一，是他尋求知識的動力，這是創(chuàng)造性人才的重要特征?！秹粝P談》后來在近30個學(xué)科領(lǐng)域都頗有建樹，在自然科學(xué)方面更是取得了輝煌的成就，這和作者沈括小時候的家庭教育很有關(guān)系。

　　再說衰才。

　　元豐三年（1080年），沈括被宋神宗任命為鄜延路經(jīng)略安撫使，負(fù)責(zé)對西夏的防務(wù)。沈括和部下經(jīng)過反復(fù)協(xié)商，認(rèn)為應(yīng)該選擇一個險要的地方，修筑城池，駐扎重兵，作為長久對抗的戰(zhàn)略基地。他們選擇的筑城地點(diǎn)是烏延。

　　神宗派了一個叫徐禧的，作為欽差大臣來到前線視察。徐禧到了鄜延，卻提出在永樂筑城。沈括抵抗不住各方壓力，居然也贊同起來。

　　永樂城完工后不久，西夏方面集合重兵前來進(jìn)攻。經(jīng)過一番苦戰(zhàn)，永樂城被西夏軍攻破，宋軍大敗。

　　神宗聽到永樂城陷的消息，涕泣悲憤，竟然連飯都吃不下。他嘆息說：當(dāng)初修筑永樂城的時候，竟然沒有一人反對，話里對沈括這個前線負(fù)責(zé)人很是不滿。這樣的敗績，神宗總得對臣民們有個說法。他需要一個替罪羊，來承擔(dān)戰(zhàn)爭失敗的責(zé)任，倒霉的沈括就成了這個替罪羊。

　　神宗將沈括貶為均州團(tuán)練副使。沈括的人身自由也受到了限制，他不能隨意外出，也不能隨便會見親朋好友，實(shí)際上就是被軟禁起來了。沈括只有把自己的一腔心血傾注筆端，進(jìn)行“筆談”，《夢溪筆談》也就因此而誕生了。

　　沈括還是一位通才。

　　《夢溪筆談》記載了沈括的許多科學(xué)成就，其中一些還是世界級的。

　　沈括提出了“石油”一詞，九百多年來一直沿用至今。沈括還是最早對石油進(jìn)行民用開發(fā)的人，《夢溪筆談》記載了他用石油煙制作出的一種墨，叫延川石液。這種墨由于材料獨(dú)特，質(zhì)量上乘，在我國文化史上占有獨(dú)特的位置，在當(dāng)時也廣受歡迎。沈括著述《夢溪筆談》的時候，用的就是這種延川石液。

　　沈括用“分層筑堰法”測量了八百多里長的汴渠兩端的高度差，甚至可以精確到寸、分這樣小的長度單位，這比俄國對頓河的類似測量早了六百多年。

　　沈括通過紙人實(shí)驗(yàn)，摸清楚了兩張琴琴弦共振的規(guī)律，比伽利略早了五百年。他做過凹面鏡成像實(shí)驗(yàn)，而西方直到13世紀(jì)才出現(xiàn)第一塊凹面鏡，這比沈括已經(jīng)晚了四百年，更不用說做成像實(shí)驗(yàn)了。

　　此外，中國影響世界的四大發(fā)明，有兩項(xiàng)——（活字）印刷術(shù)和指南針，出現(xiàn)在《夢溪筆談》中。沈括特別對指南針進(jìn)行了總結(jié)和研究，對中國和世界都作出了重大的貢獻(xiàn)。

　　一個人在一生中，能在某一領(lǐng)域、甚至某個點(diǎn)上有所突破、取得進(jìn)步已屬不易，要領(lǐng)先世界更是困難；而《夢溪筆談》，卻是“批量生產(chǎn)”“世界第一”，不能不讓人驚嘆。

　　不過，我們不要以為沈括的才能只是在自然科學(xué)領(lǐng)域，他在社會科學(xué)方面同樣是成就斐然。

　　例如在中國畫的繪畫技法上，沈括在《夢溪筆談》中就提出了“以大觀小”的理論。

　　沈括說，一般畫山水的方法，都是將大的景物當(dāng)作小的景物，就如同人看假山一樣，這樣才能把握全局。畫家所畫的對象，無論如何深遠(yuǎn)高大，與廣闊的空間相比畢竟是小的，而畫家的視線卻可以在廣闊的空間游移娜換，自由馳騁，以廣闊的視點(diǎn)觀察有限的事物，這就叫“以大觀小”。

　　沈括科學(xué)地闡明了中國山水畫的章法構(gòu)圖理論，對后世影響極大。所以，要談中國美術(shù)史，沈括是不能不提到的重量級人物。

　　著于困頓之際的《夢溪筆談》，凝聚了作者沈括一生的才情，涉及了政治經(jīng)濟(jì)、哲學(xué)歷史、軍事、科學(xué)技術(shù)，乃至音樂、詩歌、書畫等各個學(xué)科領(lǐng)域，是一部百科全書。

　　宋應(yīng)星和他的《天工開物》

　　五百多年后，另一部曠世經(jīng)典《天工開物》問世。

　　這部書大家不是很熟悉，書名也有點(diǎn)奇怪。

　　天工開物是個合成詞。“天工”出自《尚書》，意思是天的職責(zé)由人代替。“開物”出自《周易》，意思是，通曉萬物的道理并按此行事而得到成功。作者將“天工”和“開物”合起來，希望表達(dá)這樣一個意思：順應(yīng)自然，因勢利導(dǎo)，創(chuàng)新發(fā)展。

　　《天工開物》的作者宋應(yīng)星，是明朝末年江西奉新人，和沈括一樣，我們也可以用奇才、衰才、通才三個詞來概括他的一生。

　　先說奇才。

　　宋應(yīng)星比沈括入學(xué)早，他5歲就開始讀書了，而且異常聰穎。

　　私塾的館師每次放學(xué)，都會布置家庭作業(yè)，要求學(xué)生背誦一些短文，第二天早上上課，還要考試，如果背不出來，就要挨罰。有一次，小宋應(yīng)星起床晚了。趕巧館師當(dāng)天布置的作業(yè)還多，要求背七篇短文。哥哥宋應(yīng)昇一早起來就在背誦，小宋應(yīng)星則躺在床上，邊聽邊記。等館師考問時，他朗朗成誦，居然一字不差，館師大為驚嘆。

　　萬歷四十三年（1615年），宋應(yīng)星和哥哥一起去南昌參加鄉(xiāng)試。當(dāng)時江西考生有一萬多名，只錄取83人，他名列第三，宋應(yīng)昇名列第六。奉新諸生中只有他們兄弟中舉，故稱“奉新二宋”。

　　再說衰才。

　　鄉(xiāng)試的成功使宋氏兄弟大受鼓舞，當(dāng)年他們便前往北京參加會試，不料卻名落孫山。其后，宋應(yīng)星從30歲至45歲，連續(xù)6次前去北京應(yīng)試，但卻回回落榜，不得不絕了科舉之念。不過，他在從奉新到北京的路上，搜集了大量的資料，還進(jìn)行了實(shí)地考察，為《天工開物》的寫作奠定了基礎(chǔ)。

　　按規(guī)定，中了舉人后就具備了候選做官的資格，宋應(yīng)星因?yàn)椴簧朴阢@營，“候”了二十年，才在47歲時被派到江西分宜縣任教諭。教諭一職大致相當(dāng)于今天的縣教育局長，每月俸米僅二擔(dān)，宋應(yīng)星的生活非常拮據(jù)。就在教諭任上，宋應(yīng)星完成了《天工開物》?？墒撬螒?yīng)星卻沒錢刊印，最后在好友涂紹煃的幫助下，這部書才得以在南昌出版。

　　這時候已是崇禎朝后期，戰(zhàn)亂不斷，宋應(yīng)星無心仕途，歸隱鄉(xiāng)里；他的哥哥宋應(yīng)昇，則在清順治三年（1646年）服毒殉國。宋應(yīng)星拒絕清廷征召，不做“貳臣”，在貧困中度過了生命的最后二十年，于康熙五年（1666年）去世。

　　宋應(yīng)星是位通才。

　　《天工開物》全面總結(jié)了30多個農(nóng)業(yè)和手工業(yè)部門的科技成果，反映了當(dāng)時社會的生產(chǎn)發(fā)展水平，是當(dāng)時中國科學(xué)技術(shù)的百科全書。從內(nèi)容上看，《夢溪筆談》更側(cè)重于科學(xué)方面，而《天工開物》則比較偏重技術(shù)內(nèi)容。相比于《夢溪筆談》，《天工開物》更有系統(tǒng)性，這是宋應(yīng)星超越沈括的地方。

　　宋應(yīng)星還有不少科學(xué)創(chuàng)見。

　　他在《天工開物》中記錄了農(nóng)民培育水稻、大麥新品種的事例，研究了土壤、氣候、栽培方法對作物品種變化的影響，得出了“土脈歷時代而異，種性隨水土而分”的科學(xué)見解。他注意到不同品種蠶蛾雜交引起變異的情況，提出了物種變異的思想，成為生物進(jìn)化論的先驅(qū)者之一。達(dá)爾文就把《天工開物》中的有關(guān)論述作為論證物種變異、進(jìn)化的重要例證。

　　宋應(yīng)星還是世界上第一個科學(xué)地論述鋅和銅鋅合金（黃銅）的科學(xué)家。他明確指出，鋅是一種新金屬，并且記載了鋅的冶煉方法。這是古代金屬冶煉史上的重要成就。

　　那么，《天工開物》這樣一本曠世經(jīng)典，為什么我們反倒不是很熟悉呢？

　　《天工開物》是一部非常實(shí)用的科技著作，雖然刊印于戰(zhàn)亂年代，卻是廣受歡迎。7年后，書商楊素卿在福建又刊印了第二版。隨之，清代官刻的《古今圖書集成》《授時通考》都曾廣泛摘引該書內(nèi)容。

　　乾隆朝的時候，官府編修《四庫全書》，要求各地獻(xiàn)書。在江西進(jìn)獻(xiàn)的書籍中，發(fā)現(xiàn)宋氏兄弟的著作中有不少反清的思想和字句，朝廷就借收書之名盡可能地銷毀《天工開物》。自此以后，《天工開物》在市面上基本絕版，在國內(nèi)湮沒近三百年之久。而這三百年，恰恰就是中國科技停滯和沉寂的三百年。這是宋應(yīng)星個人的不幸，也是中華民族的悲哀。

　　是金子總要發(fā)光?！短旃ら_物》在國內(nèi)湮沒無聞時，卻“墻內(nèi)開花墻外香”。

　　康熙三十三年（1694年），《天工開物》傳到日本，成為江戶時代各界廣為重視的讀物，刺激了“開物之學(xué)”的興起，大大促進(jìn)了日本工農(nóng)業(yè)科學(xué)和生產(chǎn)技術(shù)的發(fā)展。到了明治維新時期，《天工開物》對日本生產(chǎn)發(fā)展、經(jīng)濟(jì)起飛更是起到了巨大的推進(jìn)作用。早先的日本知識分子都能毫無障礙地閱讀《天工開物》的漢文原本，所以日文全譯本直到1953年才出現(xiàn)，至今已重印多次，暢銷不衰?？梢哉f，日本自引進(jìn)《天工開物》后，對該書的研究就一直沒有停止過。

　　《天工開物》傳到歐洲，引起轟動。法國學(xué)者儒蓮稱《天工開物》為“科技百科全書”，在政府支持下將其逐步翻譯成法文，旋即又被轉(zhuǎn)譯成多種文字。達(dá)爾文在看到儒蓮的部分譯文后，將其稱為“權(quán)威著作”?！短旃ら_物》各種譯本的流傳，對當(dāng)時歐洲的社會生產(chǎn)和科學(xué)研究都產(chǎn)生過許多重要的影響；而作者宋應(yīng)星也受到高度評價。英國學(xué)者李約瑟稱宋應(yīng)星為“中國的阿格里科拉”和“中國的狄德羅”。阿格里科拉是德國學(xué)者，被譽(yù)為“礦物學(xué)之父”；狄德羅是法國啟蒙思想家、唯物主義哲學(xué)家，百科全書派的代表人物。這種贊譽(yù)對于宋應(yīng)星來說，可謂當(dāng)之無愧。

　　而《天工開物》在國內(nèi)重現(xiàn)芳顏，則是地質(zhì)學(xué)家丁文江的功勞。

　　民國初年，丁文江去西南地區(qū)考察。他在昆明圖書館查閱《云南通志·礦產(chǎn)篇》時，看到其中煉銅的內(nèi)容“錄自宋應(yīng)星《天工開物》”。“宋應(yīng)星何許人也？”“《天工開物》是怎樣一本書？”丁文江滿腦門問號。

　　丁文江查閱了很多資料，只查到宋應(yīng)星哥哥宋應(yīng)昇的一個小傳，不足100字，至于《天工開物》這本書，則是一點(diǎn)信息都沒有。有一次，他和朋友閑聊，才知道日本有《天工開物》的翻印版。他輾轉(zhuǎn)弄到了日本出版的《天工開物》，以此為底本，又參照《古今圖書集成》修改了部分插圖，然后公開印行。丁文江還親自執(zhí)筆，撰寫了一篇三千多字的“跋”，向公眾推介這部曠世經(jīng)典。

　　經(jīng)過丁文江這位“山水知音”的努力，《天工開物》才又在自己的祖國流傳開來。

　　《洗冤集錄》與文明傳續(xù)

　　像《夢溪筆談》、《天工開物》這樣的曠世經(jīng)典，每部書都有講不完的故事。每部書里廣博、深湛的內(nèi)容，反映了先輩們篳路藍(lán)縷、披荊斬棘的艱辛與斷鰲立極、震古爍今的輝煌，值得我們驕傲，值得我們珍藏和傳續(xù)。

　　但是怎么傳續(xù)呢？特別是這些科技類的著作，有的學(xué)科體系（如傳統(tǒng)天文學(xué)）現(xiàn)在已經(jīng)基本廢棄，有的在內(nèi)容上早已被超越，有些觀點(diǎn)還是錯誤的，大多數(shù)在當(dāng)時還算是“世界級”的知識，現(xiàn)在就連我們的小學(xué)生都知道了。這樣的曠世經(jīng)典，還需要讀嗎？還能傳續(xù)嗎？

　　傳續(xù)文明，首先是要保護(hù)先人留下的物質(zhì)遺產(chǎn)，對于書來說，自然是要保存好各種版本，但這并不是最重要的。猶太文明的傳續(xù)，就沒有完全依賴物質(zhì)遺產(chǎn)。傳續(xù)文明，最核心的乃是傳續(xù)先人的精神。

　　在這一點(diǎn)上，其實(shí)古人早已做出了榜樣。我們以另一部曠世經(jīng)典《洗冤集錄》為例。

　　《洗冤集錄》成書于南宋末年，是世界現(xiàn)存最早的法醫(yī)學(xué)專著，作者宋慈也被稱為“法醫(yī)鼻祖”。這部書對后世官府?dāng)喟赣绊懮醮?。借助于這部書，官員們可以對傷者進(jìn)行傷情鑒定；如果死者皮肉腐化，只剩白骨，官員們也可以發(fā)現(xiàn)骨傷，推斷死者的死因；甚至死者尸骨無存了，官員們依然可以用《洗冤集錄》上記載的方法，勘破案情，揭示真相。

　　死者都尸骨無存了，還怎么進(jìn)行現(xiàn)場勘驗(yàn)?zāi)兀?/p>

　　在法醫(yī)檢驗(yàn)中有這樣一種情況，兇犯將被害人殺死，然后放火焚尸偽裝是燒死的。發(fā)現(xiàn)尸體的時候，尸骸幾乎燒盡，犯罪證據(jù)已經(jīng)滅失。怎么辦呢？《洗冤集錄》里說，撿去地上剩余的殘骸，扇去灰塵，然后在地面上潑灑酒和濃醋，這時就可以發(fā)現(xiàn)地面上出現(xiàn)鮮紅的血跡。這叫“檢地”法。

　　但是古人并沒有就此止步，在宋慈以后，不斷有人總結(jié)出新的“檢地”法，到了清朝，“檢地”法已經(jīng)發(fā)展得相當(dāng)完整，成為一個非常有東方特色的刑偵方法。

　　后人在補(bǔ)注《洗冤集錄》的時候，附錄了這樣一個案例。

　　乾隆五十五年（1790年），在湖南武陵縣有兩個和尚，他們一個叫麓庵，一個叫豁然。

　　一次，兩個和尚不知因何故打架，而且上演了全武行。麓庵一棍打去，正中豁然的左后腦，豁然應(yīng)聲仆倒在地。麓庵趕上前去，又在豁然的后腦勺來了一棍，豁然慘叫一聲，當(dāng)場身亡。打死了人，麓庵害怕了，他把尸體抬到野外燒了，想焚尸滅跡。

　　案發(fā)以后，官府派人到了焚尸現(xiàn)場，發(fā)現(xiàn)只剩下牙齒和部分殘骨。怎么揭露麓庵的犯罪事實(shí)呢？現(xiàn)場官員就使用了檢地法。

　　他叫仵作把地面清理干凈，先用柴碳在地面燒，等地面燒熱了之后，把芝麻撒上去，然后用掃帚輕掃，把芝麻掃均勻，很快地面上就顯出一個人形，手足頭身都可以看得一清二楚。仵作丈量了人形的長度，是四尺八寸，這是死者的身高。人形左后腦、后腦部位芝麻比較濃密，仵作丈量了一下，都是斜長一寸左右，寬四分多，說明這兩個部位受傷出血，是致命傷。

　　這些做完后，仵作把地上的芝麻掃干凈。然后又用柴碳把地面燒熱，澆上酒糟水，接著又用柴碳燒熱，再潑上醋。接下來，仵作把一張紅漆面的桌子，桌面朝下扣在地面。過了一會兒，翻過桌面，只見桌面上有一個像是蒸汽熨上去的暈痕，同原先那個人形一模一樣，而且左后腦、后腦兩處傷痕更加明顯。

　　桌子抬回縣衙，麓庵見到，認(rèn)罪伏法。

　　這種“檢地”法有沒有科學(xué)道理呢？有。因?yàn)槭w被焚燒以后，肌膚和骨髓的脂肪便會受熱融化，滲入土中。如果用柴碳在焚尸處加熱，這些油脂又會從土中滲出。撒上芝麻，芝麻中的油會和尸體溢出的脂肪油凝聚在一起，顯現(xiàn)出尸體被焚時的姿態(tài)。傷口處芝麻密集，這是因?yàn)橛傺蛄餮?，使得油跡更濃些的緣故。人體的脂肪油和酒醋在加熱后，與桌面的紅漆發(fā)生反應(yīng)，可以留下暈痕。這樣做，也就保存下了勘驗(yàn)結(jié)果。

　　檢地之法，讓我們有點(diǎn)天方夜譚的感覺。在科技并不發(fā)達(dá)的古代，人們利用積累起來的點(diǎn)滴經(jīng)驗(yàn)，總結(jié)出一套行之有效的刑偵方法，來揭示案情，震懾和打擊罪犯，這種探索和創(chuàng)新的精神，值得我們敬仰和學(xué)習(xí)。它也印證了這樣一句話，那就是“要想人不知，除非己莫為”！

　　文明的傳承，重在精神的傳續(xù)。這些曠世經(jīng)典，保留了先人前行的足跡，凝聚了他們自強(qiáng)不息、堅韌不拔、勇于探索、敢于創(chuàng)新的精神，留待我們?nèi)ゼ橙。钗覀儼俪吒皖^更進(jìn)一步。

　　在我們的血管里，流淌著奔騰不息的民族精神，只要我們珍惜，只要我們?nèi)骼m(xù)，就一定能重塑往日的輝煌，就一定能實(shí)現(xiàn)中華民族的偉大復(fù)興！