訪談

　　“我不看朋友圈，朋友圈里沒(méi)意思”

　　北青報(bào)：您在書(shū)中談到“現(xiàn)在的人通過(guò)網(wǎng)絡(luò)或電視關(guān)注新聞”，我們看到您已經(jīng)有近半年時(shí)間沒(méi)有更新騰訊微博，您從什么渠道獲得新聞信息呢？

　　余華：網(wǎng)絡(luò)是一個(gè)很好的渠道，但網(wǎng)絡(luò)上的消息還是需要辨別一下的。原來(lái)我上網(wǎng)看新聞一看兩個(gè)小時(shí)，自從我有了智能手機(jī)，看網(wǎng)絡(luò)消息少了。雖然我有微信，但從來(lái)不看朋友圈，我的朋友圈比較沒(méi)意思，一次我在國(guó)外，想看看朋友圈對(duì)亞航失事的報(bào)道，結(jié)果朋友圈里都是分享吃喝玩樂(lè)的消息。

　　北青報(bào)：那您的朋友圈里都有誰(shuí)？

　　余華：基本上能跟我交流的人也不會(huì)用朋友圈，朋友圈里的人都是看我在用微信的時(shí)候，問(wèn)我能不能掃一下。掃過(guò)去一大幫人，沒(méi)意思。

　　北京青年報(bào)《青閱讀》對(duì)余華后續(xù)的專(zhuān)訪

　　在距《第七天》出版一年半之后，他終于回應(yīng)了大眾對(duì)這本書(shū)的爭(zhēng)議，說(shuō)：“如果去電商網(wǎng)站上看評(píng)論，會(huì)發(fā)現(xiàn)《第七天》好評(píng)如潮。相較于書(shū)評(píng)媒體或者評(píng)論家的觀點(diǎn)，這是最真實(shí)的評(píng)價(jià)。”

　　作家只是時(shí)代的書(shū)記員

　　“因?yàn)椤兜谄咛臁返那懊婺遣啃≌f(shuō)是《兄弟》，相隔了7年，這期間我做了太多的采訪。發(fā)現(xiàn)整個(gè)世界就像我一個(gè)人在說(shuō)這本書(shū)似的，特別無(wú)聊，所以不想再說(shuō)了，想聽(tīng)聽(tīng)別人怎么說(shuō)。”面對(duì)《青閱讀》記者的提問(wèn)，余華這樣解釋《第七天》出版后對(duì)媒體的避而不見(jiàn)。而這次出書(shū)之所以愿意面見(jiàn)媒體，他的回答頗令人摸不著頭腦：“因?yàn)椋〞?shū)里）這些文章都已經(jīng)發(fā)表過(guò)了，對(duì)讀者來(lái)說(shuō)可能是一本新的書(shū)，但對(duì)于評(píng)論家來(lái)說(shuō)已經(jīng)不是一本新書(shū)了，他們或多或少也看過(guò)里面的十分之一或者三十分之一。”

　　從上一部小說(shuō)被詬病大量“移植”社會(huì)新聞，到今天以社會(huì)差距作為雜文集的題目，這當(dāng)中顯示的是余華對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)注。在面對(duì)變化迅猛、復(fù)雜的社會(huì)現(xiàn)實(shí)之下，作家該做些什么呢？余華告訴記者他以前有對(duì)小說(shuō)的一個(gè)比喻，“假如我們的社會(huì)是一個(gè)法庭的話，小說(shuō)肯定不是原告、被告、律師或者法官，他就是那個(gè)書(shū)記員，誰(shuí)都不會(huì)去關(guān)注他。但是當(dāng)那個(gè)時(shí)代過(guò)去以后，書(shū)記員有關(guān)這個(gè)庭審記下的是什么，你看到的就是什么，他很真實(shí)。”

　　新作《我們生活在巨大的差距里》中，余華記錄下關(guān)于社會(huì)現(xiàn)實(shí)的種種感受和看法。青閱讀記者問(wèn)他，用隨筆記錄這個(gè)時(shí)代的巨大差距，是不是比小說(shuō)要容易？他回答說(shuō)：“不存在容易或者難的問(wèn)題，只不過(guò)就是方法問(wèn)題。這個(gè)可能更加直接一點(diǎn)，另一個(gè)可能更加婉轉(zhuǎn)一些，就這樣的一個(gè)區(qū)別。”

　　國(guó)內(nèi)沒(méi)有公正的書(shū)評(píng)媒體，更在意電商網(wǎng)站評(píng)論

　　在新書(shū)發(fā)布會(huì)上，余華多次盛贊外國(guó)媒體。先是講起歐洲記者啟發(fā)了他對(duì)《兄弟》的創(chuàng)作：“1995年我開(kāi)始寫(xiě)《兄弟》，后來(lái)沒(méi)寫(xiě)下去。因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候感覺(jué)到中國(guó)社會(huì)跟‘文革’時(shí)期相比已經(jīng)變化很大，不知道怎么寫(xiě)。2000年我接受外國(guó)媒體采訪，記者先問(wèn)了我小時(shí)候的一些事，又問(wèn)了當(dāng)時(shí)中國(guó)的一些事，他覺(jué)得不敢相信（其中的變化）。”余華說(shuō)從記者驚訝中他明白了應(yīng)該開(kāi)始寫(xiě)了，“從他的驚訝的表情中我發(fā)現(xiàn)這個(gè)非常重要。”

　　繼而他又談到國(guó)外書(shū)評(píng)媒體的公正與獨(dú)立，“如果是《紐約時(shí)報(bào)》書(shū)評(píng)編輯把自己非常喜歡的一本書(shū)推薦給書(shū)評(píng)人，書(shū)評(píng)人發(fā)來(lái)一篇評(píng)論不好的文章，也要照樣刊發(fā)，不像是國(guó)內(nèi)的報(bào)紙，這樣的事情經(jīng)常發(fā)生：都是（作者）認(rèn)識(shí)的人在寫(xiě)。”

　　然而談到國(guó)內(nèi)對(duì)《第七天》的批評(píng)時(shí)，余華說(shuō)：“就算在背后有差評(píng)，開(kāi)個(gè)研討會(huì)，當(dāng)著面評(píng)論家還是會(huì)說(shuō)你好話。”問(wèn)及他對(duì)爭(zhēng)議的看法，他說(shuō)自己會(huì)到電商網(wǎng)站上看讀者對(duì)書(shū)的評(píng)價(jià)，“當(dāng)當(dāng)、京東、亞馬遜三個(gè)網(wǎng)站，百分之九十以上都是四星以上，不像是媒體上說(shuō)的那樣惡評(píng)。”他說(shuō)這里的讀者是最真實(shí)的，“我都不認(rèn)識(shí)他們。”

　　如果有一天讀者不再點(diǎn)贊，余華會(huì)失落嗎？面對(duì)青閱讀記者的提問(wèn)，他回答說(shuō)：“假如有一天讀者要拋棄我了，這不是我能控制的事。我的生活經(jīng)驗(yàn)是，凡是你自己控制不了的事，想都不要去想，本來(lái)就睡不好。努力去想如何（把作品）做好，是我能控制的事情。”余華說(shuō)，為什么喜歡一個(gè)作家的書(shū)，或者因?yàn)槭裁丛驋仐壦?，讀者是不會(huì)來(lái)跟作家談理由的。“所以當(dāng)那個(gè)讀者開(kāi)始拋棄你的時(shí)候，就是你活該被拋棄的時(shí)候，這個(gè)是你根本就左右不了的形勢(shì)。”