傳統(tǒng)的年俗踩高蹺中也有了抗戰(zhàn)題材

　　童心不泯

　　1944年的春節(jié)是1月25日：“今日為廢歷元旦日。”“元旦”這個(gè)詞，最早都是給陰歷元月第一天的。后來(lái)公歷新年第一天，把這個(gè)詞占了，所以將陰歷元旦用“春節(jié)”替代?？垂艜?shū)或近現(xiàn)代的一些文字，這是需要留意的常識(shí)。

　　這一年似乎比前一年熱鬧。所以在阿英全家吃完早飯后：“旋公司中人陸續(xù)前來(lái)拜年，稅所同志亦至，上午完全消耗于招待中。”可見(jiàn)，國(guó)人的這個(gè)節(jié)日，重視彼此聯(lián)絡(luò)，相互道賀祝福，這是國(guó)人對(duì)來(lái)年的期盼。“公司，晨食湯團(tuán)與面。”這一筆記載了蘇中地區(qū)春節(jié)第一天早飯所食。

　　“與毅兒檢蘇德戰(zhàn)爭(zhēng)新線(xiàn)圖。”阿英與孩子在查尋蘇聯(lián)德國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)線(xiàn)路。他們知道，中國(guó)的抗戰(zhàn)與這場(chǎng)世界大戰(zhàn)的走向息息相關(guān)。下午，阿英居然“作一小文，記《西湖二集》作者周清原事。后欲集中吳承恩材料，擬續(xù)寫(xiě)一則，以天晚而罷。”到了晚間，阿英與兒子錢(qián)毅在燈下“與毅兒談童年新年雜事：打詩(shī)韻，猜燈虎，玩花燈，今皆不可復(fù)得，而余亦垂老矣。”這是一個(gè)長(zhǎng)者常常的情形。坐在燈下，談?dòng)讜r(shí)情狀，尤其那不可復(fù)得的童年趣味，同時(shí)感嘆自己老去。

　　大年初二上午，有幾撥人來(lái)拜年。阿英還抽出時(shí)間“作《吳承恩》一文，合昨所寫(xiě)，成一總題：《關(guān)于兩個(gè)小說(shuō)作者》。”文化人積習(xí)之強(qiáng)，即使春節(jié)期間亦不擱置寫(xiě)作。午后，阿英玩起了兒時(shí)的糊花燈：“糊兔燈毛，及四時(shí)許成。厚祥、小水，幫同粘糊，懸諸室。剛成，值小云睡起，乃燃之，彼歡喜異常。”兔燈糊成，小孩子自然“喜歡異常”，大人的愉悅，其實(shí)也不用說(shuō)。和今天的春節(jié)期間一樣：“黃昏，公司外頂頭房子失火，燒去一間。”這應(yīng)該是放鞭炮或者燃燈籠所致?？吹竭@里，感覺(jué)這新年氣氛、情形，于今天仍有許多相似處。

　　大年初三，阿英童心不泯，想起了當(dāng)時(shí)家中人給自己扎一個(gè)大兔燈，大兔上面還馱著五個(gè)小兔子，便發(fā)動(dòng)幾個(gè)孩子一起來(lái)扎一個(gè)大兔燈。這個(gè)兔燈不小，到下午，才扎出個(gè)骨架來(lái)：“長(zhǎng)達(dá)四英尺，高三英尺。”這土產(chǎn)兔燈卻用“英尺”標(biāo)大小，真是無(wú)分中外也。當(dāng)天，阿英還收到賀年禮物：“四時(shí)，李區(qū)長(zhǎng)來(lái)函賀年，并附豬腿一只，酒一瓶，花生、柿餅各若干。當(dāng)函謝之。”看來(lái)，當(dāng)時(shí)對(duì)阿英這樣有影響的文化人，各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)都是重視的，縣長(zhǎng)、區(qū)長(zhǎng)等，都送禮物賀年的。

　　阿英想象的大兔燈太大，從大年初三扎到初四也沒(méi)完成：“毅兒糊大兔燈白坯，至午完。飯后，余與厚祥糊彩毛，至黃昏，不完。”和今天的風(fēng)習(xí)一樣，春節(jié)期間，就有人玩牌賭博。當(dāng)時(shí)也管理抓賭：“新年此間賭風(fēng)甚熾，今日模范班來(lái)捉賭。無(wú)所得，僅放兩空槍?zhuān)袛?shù)小賭徒而去。”

　　阿英扎的大兔燈，居然費(fèi)去幾天功夫。到大年初六“余乃獨(dú)自糊大兔燈毛，到午飯后糊完，與毅兒懸之天花板下，真龐然大物，甚可觀(guān)。”到了晚間，“為云兒燃大兔燈，光輝一室。”看著這些記述情形，今天的我們也禁不住為之心動(dòng)。

　　當(dāng)天日記還記有一種民俗：“晚飯后，諸兒去看鄉(xiāng)人‘送樁’蓋即送子也。”阿英沒(méi)有詳細(xì)記述內(nèi)容，只是認(rèn)為“此風(fēng)俗甚怪……”大年初七，是阿英的44歲生日。早起，按照風(fēng)俗，“請(qǐng)大家吃（壽）面。”接下來(lái)還有人來(lái)“賀年”。

　　這一天，阿英還在看稿、寫(xiě)信，晚上“九時(shí)寢，床上思得一喜劇題材，演八灘兩地主掃蕩時(shí)事。此劇本，擬題為《兩個(gè)可憐蟲(chóng)》。”可憐這位寫(xiě)作者，在晚間甚至床上還在構(gòu)思。

　　“今年景象，似較之去歲熱鬧”

　　大年初八，當(dāng)天大雪。阿英又為小孩子糊一只小兔燈，兒子錢(qián)毅為兔子添一條尾巴，“懸掛于大兔燈之后。”看來(lái)，阿英還是頗有好心情的。制作兔燈也許成了喚醒童年趣味的方法。

　　接下來(lái)的幾天，天氣頗冷，立春的那天，阿英因“腳跟復(fù)綻裂，臥床暖腳而已。”可是，春節(jié)的氣氛還在延續(xù)。此地“公司中人擬十五玩燈，扎花籃、蛤蚌等。”可以看出“今年景象，似較之去歲熱鬧。蓋生活雖高漲，去歲以政府提倡土布，人民收入都相當(dāng)豐富。即頂頭房子，今年亦大都蒸饅。此種熱鬧趨向，實(shí)非偶然也。……近八時(shí)，即就寢，公司中猶鑼鼓喧天也。”從阿英記述可知，當(dāng)年蘇中根據(jù)地經(jīng)濟(jì)形勢(shì)尚好。一般情況，年景好的時(shí)候，春節(jié)大家就相對(duì)熱鬧些。

　　從郵差送來(lái)的書(shū)報(bào)中，阿英還記述了國(guó)際戰(zhàn)事：“蘇德戰(zhàn)場(chǎng)戰(zhàn)事仍在北部進(jìn)行，攻克肯雪普城，進(jìn)入愛(ài)沙尼亞國(guó)境。美軍已在馬紹爾群島登陸。”

　　陰歷十五是元宵節(jié)，頭一天就有地方開(kāi)始準(zhǔn)備慶賀，“公司實(shí)警隊(duì)準(zhǔn)備明日玩燈，今天準(zhǔn)備甚為忙碌。”元宵節(jié)當(dāng)天，雖然阿英還在“整理《敵后演劇四講》材料，準(zhǔn)備寫(xiě)作。”但“公司中人玩燈”已開(kāi)始，阿英便帶著孩子前往觀(guān)看。當(dāng)天日記這般結(jié)尾：“以今日元宵，鄉(xiāng)人多燃天燈，執(zhí)火把行田中，曰‘燒蟲(chóng)’。”這大約是當(dāng)?shù)亓?xí)俗。當(dāng)時(shí)條件下，農(nóng)田的蟲(chóng)害并不容易整治，故此借助元宵來(lái)一番“燒蟲(chóng)”，希望上天能護(hù)佑當(dāng)年農(nóng)業(yè)收成。

　　第二天，“實(shí)警隊(duì)”還來(lái)到阿英的院子舞燈。阿英拿出十包煙慰勞，表達(dá)謝忱。當(dāng)年的春節(jié)，才算是真正結(jié)束了。

　　抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，是中國(guó)歷史上最為慘烈的一場(chǎng)衛(wèi)國(guó)之戰(zhàn)。由于國(guó)力有限，準(zhǔn)備倉(cāng)促，又大敵當(dāng)前，當(dāng)時(shí)的許多情形都沒(méi)有以官方形式記述下來(lái)。這時(shí)，個(gè)人的記錄，就顯得尤為珍貴。這些記述，雖限于切身感受及視野，看去不夠全面，但卻從人們生活的細(xì)微處，寫(xiě)出了百姓的真實(shí)情狀。這里，我們通過(guò)擇取阿英在蘇中根據(jù)地過(guò)春節(jié)的文字，可以見(jiàn)出當(dāng)時(shí)物資匱乏情形，同時(shí)也可看出春節(jié)作為中國(guó)傳統(tǒng)節(jié)日的文化力量。透過(guò)這些記述，我們也許還能看出文化凝聚人心，凝聚力量，使人不悲觀(guān)，不屈服的精神內(nèi)涵。

　?。ㄗ髡邽殛兾魇∽骷覅f(xié)會(huì)會(huì)員、陜西省書(shū)評(píng)學(xué)會(huì)理事）