人物

　　一個“再活十年”的賭局

　　2008年，電影《千鈞一發(fā)》在第11屆上海國際電影節(jié)獲獎，影片中的人物原型于尚清與妻子杜長君受邀走上紅毯。然而，人前榮耀的背后，于尚清夫婦正承受煎熬，他們面臨著一個艱難的決定。

　　2003年，齊齊哈爾市一家酒店發(fā)現(xiàn)11枚自制炸彈，于尚清前去排爆時，裝在啤酒瓶里的汽油發(fā)生爆炸，100多塊碎玻璃射入他的身體，散落在眼底、膀胱等部位。保住了命，但那些碎片一直殘留在于尚清的體內(nèi)。

　　上海某知名醫(yī)院曾提出，愿意為于尚清免費(fèi)治療，不過由于碎片的位置，“取出來人可能在手術(shù)臺上就沒了，不取可能再活十年，十年后你們得再來醫(yī)院。”

　　于尚清夫婦沒有賭。

　　2008年，他們選擇了回家—再活十年。

　　戴安全帽拆除10枚炸彈

　　“其實是人趕事、事趕人。”說起2003年的爆炸，于尚清在齊齊哈爾市公安局的同事劉洪強(qiáng)（化名）回憶，當(dāng)時是當(dāng)?shù)毓簿值谝淮尾鸪灾普◤?，那時候齊齊哈爾還沒有專業(yè)的拆彈人員。

　　發(fā)現(xiàn)炸彈后，要找專業(yè)拆彈人員最近的只能從哈爾濱調(diào)人，不過，第一個被發(fā)現(xiàn)的定時炸彈已經(jīng)等不了那么長時間。曾經(jīng)當(dāng)過工兵的于尚清沖了上去，沒有防爆裝置，他戴著安全帽拆除了10枚炸彈，但好運(yùn)沒能延續(xù)到最后，第11枚炸彈發(fā)生爆炸。

　　那之后，齊齊哈爾市公安局組建防爆支隊，于尚清調(diào)入特警隊擔(dān)任防爆專家。劉洪強(qiáng)說，領(lǐng)導(dǎo)讓于尚清去當(dāng)專家，一來他有經(jīng)驗，二來也是考慮他身體不便，這份工作平時相對清閑。

　　可于尚清偏偏是個閑不住的人，平時爬上爬下?lián)Q燈管、修暖氣，單位院里有一輛廢棄的面包車，放了好幾年沒人管，他“折騰”了幾天，“現(xiàn)在這輛車開得‘杠杠的’！”劉洪強(qiáng)說。

　　平時跟誰都樂呵呵的于尚清，最不愿接受別人過多的照顧。劉洪強(qiáng)記得，當(dāng)時大家看他右腿受傷不方便，一次一個同事就跟他說，你腿不好別干這些活了。于尚清當(dāng)時就火了，“我還能干！你找人不一定有我干得好！”

　　一“鞋盒”止疼片

　　防爆專家的工作，于尚清一直干到2013年。

　　去年5月開始，于尚清經(jīng)常暈厥。兒子說，一次他和父親出去，把車停好再出來就找不著父親了，后來發(fā)現(xiàn)父親倒在車旁邊，已經(jīng)失去意識。還有很多次，妻子杜長君發(fā)現(xiàn)他倒在自己家的衛(wèi)生間里。

　　一次，曾經(jīng)派于尚清去拆彈的領(lǐng)導(dǎo)王憲偉（化名）請他吃飯，在飯店兩人有說有笑，于尚清突然從椅子上歪下來，腦袋“咣”地一聲磕在地上。

　　事實上，在暈厥出現(xiàn)之前，疼痛便一直纏著于尚清。2007年，于尚清的身體疼痛開始加重。“每天晚上最難受，能睡兩個小時就不錯了。”兒子說，這么多年，父親經(jīng)常感覺全身疼痛，嚴(yán)重時四肢不受控制地使勁往桌上摔，晚上更是疼得整宿睡不著覺。不過這些，平時要好的同事也不知道。

　　“一提起找領(lǐng)導(dǎo)看病，他就不愿意。”同事王警官稱，不好意思找領(lǐng)導(dǎo)報銷醫(yī)藥費(fèi)，每次有地方疼得實在厲害，于尚清就自己偷偷吃止疼片。這次他來北京住院后，同事們收拾他的辦公桌時發(fā)現(xiàn)一個鞋盒大小的盒子，里面裝的都是止疼片