潘岳先生《秦漢與羅馬》一文，是他繼《戰(zhàn)國(guó)與希臘》之后，又一篇關(guān)于中西歷史比較的力作。這篇文章對(duì)秦漢與羅馬兩大帝國(guó)進(jìn)行比較，探究“為何兩大政治體具有相似的基礎(chǔ)，相似的挑戰(zhàn)，卻又走出了不同的路徑和不同的結(jié)果？”

潘先生文，圍繞兩大帝國(guó)體系的運(yùn)行及其歷史“時(shí)運(yùn)”，勾勒了不同的興衰軌跡。我們常說(shuō)“羅馬不是一天建成的”，潘先生更加關(guān)心的是，羅馬也非“毀于一旦”。在他看來(lái)，羅馬帝國(guó)的發(fā)展蘊(yùn)含著一系列結(jié)構(gòu)性的缺陷和致命性政治疾病。在區(qū)分兩個(gè)帝國(guó)的根本性分野上，作者沒(méi)有排除仁慈與殘酷、善與惡的道德因素考量，但我更看重的是文章高度重視國(guó)家的組織目標(biāo)和組織體系的形成，重視對(duì)政治制度和權(quán)力運(yùn)作邏輯的比較分析。

沃格林在他著名的《政治哲學(xué)史稿》中，曾這樣談及羅馬：“為了理解接下來(lái)數(shù)百年中（指羅馬的興衰）演化出的那些概念的基調(diào)，我們必須明了權(quán)力結(jié)構(gòu)徹底脫離人民這個(gè)根本性的事件。對(duì)比這樣一句抽象的評(píng)論，潘先生的文章則借助于更加豐富的歷史經(jīng)驗(yàn)素材和中西對(duì)比優(yōu)勢(shì)，給出了有關(guān)帝國(guó)權(quán)力運(yùn)行更豐富具體的分析。

第一，關(guān)于權(quán)力運(yùn)行的目標(biāo)。任何政治體系都需要國(guó)內(nèi)重大利益的均衡與平衡，需要國(guó)內(nèi)的“治理”。潘先生注意到，漢帝國(guó)盡管沒(méi)有擺脫土地兼并的現(xiàn)實(shí)，但是其中央權(quán)力立足于創(chuàng)造有助于消除“貴族”因素的權(quán)力結(jié)構(gòu)（例如“推恩令”的實(shí)施），探索了以財(cái)政制度為核心的宏觀調(diào)控制度，抑制豪強(qiáng)。相比之下，羅馬的政治體系從其初建就沒(méi)有調(diào)節(jié)土地兼并的意愿和能力，缺乏有效處理內(nèi)部社會(huì)沖突的行政機(jī)制，而是選擇了外向“殖民”的方式和路徑，殖民成了消除內(nèi)戰(zhàn)最好的安全閥，也成為政治平靜與穩(wěn)定的關(guān)鍵安排。

憑借它的殖民成就，羅馬帝國(guó)獲得了偉大的威望，但是也使得政治單元的內(nèi)部結(jié)構(gòu)——這在希臘時(shí)期曾被廣泛視為政治領(lǐng)域的核心主題——退居次要地位，政治不再看作是一個(gè)明確的共同體內(nèi)部事務(wù)。在潘先生看來(lái)，如果說(shuō)中國(guó)政治體系運(yùn)行的總體目標(biāo)相對(duì)來(lái)說(shuō)更加圍繞帝國(guó)內(nèi)部事務(wù)和人民需求而來(lái)，那么羅馬帝國(guó)則將國(guó)家權(quán)力體系的平衡與鎮(zhèn)靜，建立在一個(gè)無(wú)止境的殖民欲望競(jìng)爭(zhēng)基礎(chǔ)之上，雖然暫緩了政治斗爭(zhēng)，卻加速了政治權(quán)力的離心力與惡性的政治軍事競(jìng)爭(zhēng)，使得帝國(guó)組織以及帝國(guó)的精英階層逐漸失去了對(duì)內(nèi)部事務(wù)和治理系統(tǒng)的關(guān)切，從而也加速失去了他們同羅馬大眾之間穩(wěn)健的聯(lián)系。

我認(rèn)同文中所描述的這樣一種差異化的歷史現(xiàn)象，但更傾向于從權(quán)力運(yùn)行的歷史結(jié)構(gòu)的角度來(lái)加以理解。相比較于漢帝國(guó)所處的歐亞大陸東部所構(gòu)成的相對(duì)統(tǒng)一、獨(dú)立、封閉的整體地理環(huán)境，羅馬地處歐陸西段，地中海世界的復(fù)雜地理族群構(gòu)成和戰(zhàn)略競(jìng)爭(zhēng)的環(huán)境，是人類政治文明中比較早的復(fù)雜“國(guó)際體系”。外部戰(zhàn)略環(huán)境的差異，對(duì)帝國(guó)權(quán)力運(yùn)行的目標(biāo)導(dǎo)向產(chǎn)生了重要影響，這是“羅馬治下和平” (Pax Romana)形成的前提條件。

此外，羅馬帝國(guó)的權(quán)力運(yùn)行的特點(diǎn)，造成諸如核心精英階層的腐壞等災(zāi)害，但這些政治場(chǎng)景及其帝國(guó)權(quán)力運(yùn)行方式的變化，實(shí)際上也是西方政治領(lǐng)域的早期政治實(shí)驗(yàn)。正如沃格林所觀察到的，這個(gè)由羅馬所塑造的群雄擴(kuò)張的地中海世界，在政治層面極大拓展了西方關(guān)于“寰宇”（orbis terrarium）的概念，即所有國(guó)家的政略都必須考慮權(quán)力主體所處的廣袤地理政治空間，這里包含了大陸與海洋，中心與邊緣，以及國(guó)際政治空間領(lǐng)域的魑魅魍魎。就這一點(diǎn)而言，中國(guó)的帝國(guó)統(tǒng)治者們，可能又經(jīng)歷了許多個(gè)世紀(jì)才有所領(lǐng)會(huì)。

在復(fù)雜的地中海世界里，圍繞著軍事、科技、金融交易等，還產(chǎn)生了一系列在世界范圍內(nèi)影響深遠(yuǎn)的歷史現(xiàn)象和政治物種。文章指出“羅馬創(chuàng)造的地中海世界里，產(chǎn)生了大量克拉蘇式的金融販子、包稅人、奴隸販子，他們投資羅馬政治?！迸讼壬坪醺又匾曔@些羅馬新生事物在帝國(guó)政治腐化中所發(fā)揮的“毒瘤”作用，但是他們也可能是現(xiàn)代意義上復(fù)雜性金融體系雛形的創(chuàng)造者。

第二，關(guān)于權(quán)力運(yùn)行的機(jī)制。羅馬與漢帝國(guó)的精英集團(tuán)都在形式上牢固掌控著帝國(guó)權(quán)力，但似乎漢帝國(guó)更加洞悉如何長(zhǎng)期有效地經(jīng)營(yíng)和維護(hù)權(quán)力。在潘先生文中，討論最多的就是支撐羅馬帝國(guó)權(quán)力系統(tǒng)的“鐵三角”：元老、軍頭與財(cái)閥，但它們卻成為帝國(guó)滅亡的加速器，這個(gè)貌似穩(wěn)固的上層政治聯(lián)盟，真正的危險(xiǎn)不在于缺乏同人民分享權(quán)力的任何意愿，而是在內(nèi)部“誰(shuí)應(yīng)當(dāng)擁有權(quán)力”這個(gè)問(wèn)題上，充斥著極大的隨意性。

相比而言，漢帝國(guó)的精英似乎更加洞悉維護(hù)大一統(tǒng)的奧秘，在潘先生看來(lái)，第一，漢帝國(guó)精英最清楚帝國(guó)的上層與基層如何結(jié)合，因?yàn)樗麄儎?chuàng)造了郡縣制的高效運(yùn)作方式，第二，他們最明瞭庶民的需求。這里基層與上層的結(jié)合機(jī)制主要仰賴于秦漢時(shí)代開(kāi)辟的郡縣制的運(yùn)作，以及仰賴郡縣制所提供的制度工具在基層進(jìn)行的精細(xì)化行政。

漢帝國(guó)對(duì)從秦帝國(guó)那里繼承來(lái)的官僚制體系進(jìn)行了改造，設(shè)計(jì)出了簡(jiǎn)約化的官僚行政體系配合宏觀調(diào)控的制度設(shè)計(jì)，以此確保中央權(quán)力對(duì)基層最小程度干預(yù)的同時(shí)，還可以換得“民不益賦而天下用饒”。但這里需要指出的是，漢帝國(guó)保持上層與基層結(jié)合的唯一方式并非僅止于保護(hù)小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的安全與自由，帝國(guó)執(zhí)政精英似乎還學(xué)會(huì)了以各種方式同基層社會(huì)分享權(quán)力，兩漢時(shí)期曾是鄉(xiāng)黨及士人階層形成的重要?dú)v史階段，士風(fēng)的修飭在兩漢成為重要政治現(xiàn)象。漢帝國(guó)以相對(duì)較低的財(cái)政投入和制度成本，完成了維系一個(gè)地域異常廣大的帝國(guó)的治理任務(wù)。

根據(jù)潘先生的分析， 帝國(guó)后期，執(zhí)政團(tuán)體與軍頭聯(lián)盟像“走馬燈”一樣變換，政治體系運(yùn)行的隨意性持續(xù)增大。從潘先生的描述中，我們可以體會(huì)到這一時(shí)期的政治體系充斥著嚴(yán)重的失重感，這種失重感幾乎完全超越了權(quán)力集中表面所形成的針對(duì)統(tǒng)治集團(tuán)的恐懼感。

第三，關(guān)于政治秩序的構(gòu)造。羅馬政治上的成功常被視為其獨(dú)特的“共和”基因，即它分別融合吸收了王權(quán)制、貴族制和民主制的優(yōu)勢(shì)。但是潘岳先生對(duì)這一西方主流政治敘述提出了質(zhì)疑，他認(rèn)為羅馬政治體系中實(shí)際參政人數(shù)極少，只有極其富裕的階層才能參與帝國(guó)的運(yùn)作，在大多數(shù)時(shí)期，羅馬的政治穩(wěn)定不得不依靠于少數(shù)政治家的權(quán)術(shù)加以維系，而一旦這種權(quán)力游戲玩不下去了，赤裸裸的權(quán)力游戲與武斷的軍事自由邏輯就登場(chǎng)了。

相比較于羅馬，漢王朝政治體系的特征似乎更加難以進(jìn)行清晰準(zhǔn)確的描述，但潘岳激烈批評(píng)了對(duì)中國(guó)古代政體的這種“東方專制”式的傳統(tǒng)敘述。他提出，大規(guī)模政治體的長(zhǎng)治久安絕不是建立在純粹威權(quán)之上，必須是各群體各階層對(duì)道統(tǒng)的內(nèi)心認(rèn)同，“中華道統(tǒng)”是對(duì)任何政治體系運(yùn)行的唯一性規(guī)范選擇，是確保政治穩(wěn)定的價(jià)值根基。

盡管潘先生對(duì)于什么是“道”沒(méi)有給出十分清晰的概括，但他列數(shù)了支撐帝國(guó)體系平穩(wěn)運(yùn)行的一系列政治理念與治理機(jī)制，他提到了漢代的基層察舉制、監(jiān)察制等，它們成為激勵(lì)各層面精英持續(xù)參與帝國(guó)基層事務(wù)的關(guān)鍵制度安排。我的理解，相比較于羅馬體系中的上層“制衡”，漢王朝體系的穩(wěn)定性似乎建立在一個(gè)更加復(fù)雜、精密的權(quán)力平衡系統(tǒng)之上。它的重心不在于帝國(guó)頂層橫向之間“硬權(quán)力”系統(tǒng)的制衡或制約，而在于遍布于帝國(guó)體系中縱向和橫向之間復(fù)雜交錯(cuò)的結(jié)構(gòu)性制約與總體平衡。

我不否認(rèn)潘先生所堅(jiān)持的政治穩(wěn)定性仰賴于“道統(tǒng)”，但我們?nèi)孕枳⒁獾?，觀念可以產(chǎn)生一個(gè)群體或一個(gè)系統(tǒng)，但是管理一個(gè)群體和一個(gè)系統(tǒng)卻無(wú)法完全依靠觀念的力量。兩漢“士風(fēng)”的形成，鄉(xiāng)黨與士人的團(tuán)結(jié)，這個(gè)風(fēng)氣的形成也難說(shuō)不是一個(gè)“集團(tuán)性”的政治現(xiàn)象，維系和激勵(lì)漢帝國(guó)復(fù)雜的社會(huì)平衡系統(tǒng)，需要極高的政治智慧與制度成本。與此同時(shí)，我還相信政治穩(wěn)定更大程度上源自于可預(yù)期與有效性。對(duì)愉悅和榮譽(yù)的追求是任何政治系統(tǒng)穩(wěn)定性的通用貨幣和懸賞機(jī)制，以及可以由此推導(dǎo)出來(lái)的一般性行為邏輯。政治系統(tǒng)的穩(wěn)定平衡，最基本的是要對(duì)這些通用貨幣、深層次的穩(wěn)定機(jī)制以及一般性行為邏輯的尊重，而在這方面，我們的古老帝國(guó)到底擁有何種經(jīng)驗(yàn)，還需要更深入的研究。

第四，關(guān)于政治系統(tǒng)的主宰。羅馬帝國(guó)同漢帝國(guó)都擁有一個(gè)相似的政治主體：皇帝。羅馬的皇帝制度沒(méi)有能力防止自由軍頭政治和利益集團(tuán)政治，漢帝國(guó)的皇帝則通過(guò)結(jié)構(gòu)性地集權(quán)（即文章探討的躬耕基層政權(quán)、建立復(fù)雜的國(guó)家體系與牢固的基礎(chǔ)權(quán)力）較好解決了這個(gè)問(wèn)題。漢帝國(guó)的皇帝制度在克服軍事集團(tuán)和利益集團(tuán)政治方面，無(wú)疑留下了重要?dú)v史經(jīng)驗(yàn)。

但是潘先生的文章并沒(méi)有進(jìn)一步探究這種差異性的原因。如果我們借用張五常的一個(gè)概念來(lái)理解，中國(guó)的皇帝制度在減少內(nèi)部利益集團(tuán)帶來(lái)“租值消散”效應(yīng)方面似乎發(fā)揮了更顯著的效用，皇帝制度成了防止公共價(jià)值被特殊利益集團(tuán)侵害的一套關(guān)鍵制度安排。

作為羅馬政治系統(tǒng)紊亂的一個(gè)重要表現(xiàn)，是皇帝制度在大多數(shù)時(shí)期沒(méi)有提供有約束的競(jìng)爭(zhēng)，這是解釋兩個(gè)帝國(guó)分道揚(yáng)鑣的關(guān)鍵變量。政治秩序的核心是政治系統(tǒng)的穩(wěn)定性，而不是政治權(quán)力是否集中或是否具有高度的效率。事實(shí)上，無(wú)論是羅馬還是漢帝國(guó)，政治穩(wěn)定的根源都來(lái)自各種公開(kāi)或隱匿的穩(wěn)定性機(jī)制。

潘先生文討論了兩漢之初的“無(wú)為而治”，但文章并沒(méi)有詳細(xì)討論它在政治上的意義。事實(shí)上，從無(wú)為的角度來(lái)看，如果一個(gè)制度充分尊重歷史生成的穩(wěn)定性機(jī)制，或者權(quán)力受到穩(wěn)定性機(jī)制一定程度的制約，皇權(quán)制度才可以獲得長(zhǎng)期運(yùn)行。憑借這個(gè)尊重，至少可以獲得政治體系長(zhǎng)期運(yùn)行的時(shí)間優(yōu)勢(shì)，如果可以運(yùn)行到超過(guò)幾代人的自然生命，那么這個(gè)政治系統(tǒng)自然有足夠的冗余時(shí)間和平穩(wěn)心態(tài)處理一些政策困境或風(fēng)險(xiǎn)挑戰(zhàn)。

換句話說(shuō)，漢帝國(guó)贏在了權(quán)力的相對(duì)無(wú)為與漫長(zhǎng)的時(shí)間優(yōu)勢(shì)?！盁o(wú)為而治”的政德，本質(zhì)是反對(duì)偶然性與隨意性，后者是以皇帝制度為核心的政治安全的最大敵人。但是不管是漢帝國(guó)還是羅馬帝國(guó)，內(nèi)外危機(jī)都助推了權(quán)力運(yùn)行趨向高度集中，隨之出現(xiàn)了任何政治組織都可能出現(xiàn)的自然反應(yīng)，政治系統(tǒng)最終被隨意性拖垮。對(duì)此，需要重新強(qiáng)化新的儀式與制度化安排，對(duì)權(quán)力集中的內(nèi)在隨意性進(jìn)行限制，這就是我理解的兩個(gè)帝國(guó)政治體系留給后世的最大政治遺產(chǎn)。

（作者樊鵬 中國(guó)社科院政治學(xué)研究所研究員）