《流浪地球》主演吳京

幾乎毫無(wú)懸念，《流浪地球》憑借一個(gè)硬科幻的冒險(xiǎn)故事，領(lǐng)跑了春節(jié)檔的電影票房榜和口碑榜。即便如此，導(dǎo)演郭帆在春節(jié)期間仍然堅(jiān)持跑路演。大年初二，他繼續(xù)出沒(méi)于全國(guó)各大影城。做這部電影的四年時(shí)間里，對(duì)他來(lái)說(shuō)，也許就是一場(chǎng)大夢(mèng)，電影上映，他制造的夢(mèng)境感動(dòng)了觀眾，也讓不相信中國(guó)能拍出科幻電影的業(yè)內(nèi)人士刮目相看。

接觸《流浪地球》項(xiàng)目之前，青年導(dǎo)演郭帆曾經(jīng)拍過(guò)兩部電影。2014年，一部改編自同名歌曲的青春校園片《同桌的你》，用2000萬(wàn)元成本就拿下4.5億的票房，這證明了他的商業(yè)能力。但從第一部帶有科幻元素的《李獻(xiàn)計(jì)歷險(xiǎn)記》開(kāi)始，他想做的電影類型就只有科幻。

《同桌的你》商業(yè)成功后，經(jīng)紀(jì)人拿到郭帆面前的項(xiàng)目基本都變成了同類的青春愛(ài)情題材。資方許諾資金已到位，只要他愿意，馬上可以開(kāi)拍。而當(dāng)郭帆給經(jīng)紀(jì)人和身邊朋友講起自己被《終結(jié)者2》影響很深的科幻情結(jié)時(shí)，得到的回答是一連串的疑問(wèn)：國(guó)產(chǎn)科幻?可能嗎?觀眾能相信嗎?不會(huì)覺(jué)得違和嗎?那得多少錢，能回本嗎?有演員愿意演嗎?別人都沒(méi)做出來(lái)，你怎么就能?……

郭帆無(wú)言以對(duì)。

那是2014年，中國(guó)電影市場(chǎng)高歌猛進(jìn)，約300億元的年度總票房，讓中國(guó)電影市場(chǎng)進(jìn)一步縮小與美國(guó)的差距。而中國(guó)電影人面臨的事實(shí)是，在《阿凡達(dá)》《盜夢(mèng)空間》《星際穿越》等好萊塢電影重工業(yè)打造的科幻電影屢創(chuàng)票房奇跡的強(qiáng)勁勢(shì)頭下，中國(guó)的硬科幻電影還是零，當(dāng)時(shí)《三體》電影項(xiàng)目的啟動(dòng)給中國(guó)觀眾帶來(lái)的卻是一劑虛幻的興奮劑，很快就杳無(wú)聲息。

也是在2014年年末，廣電總局組織第二期導(dǎo)演團(tuán)去美國(guó)六大電影公司之一的派拉蒙短期“訪學(xué)”，郭帆是其中一員。結(jié)業(yè)那天，派拉蒙舉行了一場(chǎng)歡送儀式。席間，郭帆好奇地問(wèn)一位美國(guó)電影人，“你們平時(shí)看中國(guó)電影嗎?”“不看!”對(duì)方的回答簡(jiǎn)單干脆?！盀槭裁?”“因?yàn)橛凶帜坏碾娪拔覀兌疾豢?。?/p>

回國(guó)次年，他接觸到了《流浪地球》的項(xiàng)目，但注定面對(duì)種種未知和同行的質(zhì)疑。郭帆經(jīng)常約朋友一起聊這個(gè)項(xiàng)目的可能性，也聊美國(guó)之行的眼界大開(kāi)與心有不甘。酒桌上，北漂時(shí)同住一個(gè)屋檐下的兄弟龔格爾對(duì)沉默無(wú)言的郭帆說(shuō)，你要是干，我?guī)湍恪?/p>

接著，拍《李獻(xiàn)計(jì)歷險(xiǎn)記》的攝影師劉寅來(lái)了，參與過(guò)《三體》項(xiàng)目的美術(shù)郜昂來(lái)了，做過(guò)《尋龍?jiān)E》視覺(jué)效果的丁燕來(lái)了……四年多的時(shí)間里，經(jīng)歷了拍攝超期、資金超支、資方撤資等噩夢(mèng)后，“活下來(lái)，別賠錢”成了郭帆當(dāng)時(shí)最簡(jiǎn)單的想法。

“全身心投入這個(gè)項(xiàng)目的四年來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己特別像一個(gè)跑馬拉松的人，一直在繃著往前跑，同時(shí)又始終看不見(jiàn)終點(diǎn)線，在這個(gè)過(guò)程中，焦慮、失望，有時(shí)甚至絕望到懷疑自我，而且很難找到一種宣泄的途徑。那時(shí)全靠硬撐，沒(méi)啥招兒，有時(shí)候會(huì)不想起床，倒不是說(shuō)有多困，而是醒來(lái)的那一刻就會(huì)想今天又是一堆事兒，不想睜眼，只想逃避現(xiàn)實(shí)。”郭帆對(duì)《中國(guó)新聞周刊》說(shuō)。他說(shuō)這話時(shí)，《流浪地球》的票房早已超過(guò)20億元。

《流浪地球》劇照

臨界點(diǎn)

2015年底，中影股份舉行的2016年新片發(fā)布會(huì)上，公布了包括《大唐玄奘》《我的戰(zhàn)爭(zhēng)》《流浪地球》等共計(jì)33部影片項(xiàng)目。

進(jìn)入籌備期的項(xiàng)目都公布了導(dǎo)演人選，“郭帆當(dāng)時(shí)已經(jīng)為《流浪地球》項(xiàng)目做了半年籌備工作，但最終還是沒(méi)有在那次發(fā)布會(huì)上公布導(dǎo)演人選。說(shuō)白了，就是對(duì)項(xiàng)目團(tuán)隊(duì)的擔(dān)心，也是對(duì)中國(guó)影視現(xiàn)狀能不能支持做出科幻電影的擔(dān)心。”中影公司一位負(fù)責(zé)人對(duì)《中國(guó)新聞周刊》說(shuō)。

在中影公司公布《流浪地球》項(xiàng)目之前，中影公司還提前儲(chǔ)備了劉慈欣的《微紀(jì)元》《超新星紀(jì)元》等項(xiàng)目，而投資拍攝重視覺(jué)效果的《狼圖騰》《長(zhǎng)城》等項(xiàng)目就是為籌拍科幻電影熱身。投資成本為2000萬(wàn)元的另一小成本科幻電影《伊阿索密碼》是中影對(duì)科幻電影的小試牛刀。該片上映后口碑、市場(chǎng)雙雙慘敗。

但在這些項(xiàng)目操作過(guò)程中，從業(yè)人員也收獲了經(jīng)驗(yàn)，《狼圖騰》籌拍前，中影公司就規(guī)定要盡可能使用國(guó)內(nèi)團(tuán)隊(duì)。法國(guó)導(dǎo)演讓-雅克·阿諾不得不帶著他的核心技術(shù)團(tuán)隊(duì)給中國(guó)團(tuán)隊(duì)講了許多天的視覺(jué)效果課程。

同時(shí)，國(guó)內(nèi)導(dǎo)演也意識(shí)到了問(wèn)題所在：國(guó)內(nèi)觀眾與國(guó)外觀眾在審美和文化上有巨大差異，國(guó)內(nèi)和國(guó)外的電影團(tuán)隊(duì)在崗位分工和工作流程上有著根本不同，更不用說(shuō)由于語(yǔ)言差異帶來(lái)的交流障礙。

所以，《流浪地球》項(xiàng)目的啟動(dòng)就顯得更加謹(jǐn)慎。

此前，中影公司把執(zhí)導(dǎo)此片的人選圈定在詹姆斯·卡梅隆、阿方索·卡隆(代表作品《地心引力》)、斯皮爾伯格等國(guó)際科幻大導(dǎo)演身上，呂克貝松在《千星之城》上映后一度與中影公司接觸頻繁，“基本上都跟他們溝通過(guò)，但沒(méi)有人愿意來(lái)中國(guó)拍科幻片。國(guó)外導(dǎo)演沒(méi)戲，我們又考慮過(guò)國(guó)內(nèi)一線導(dǎo)演，也沒(méi)有人愿意接。沒(méi)有人想砸自己的招牌?！薄读骼说厍颉讽?xiàng)目中影方面前負(fù)責(zé)人朔方對(duì)《中國(guó)新聞周刊》說(shuō)。

就是在這樣一個(gè)臨界點(diǎn)上，郭帆進(jìn)入了中影公司的考慮人選名單。

“北京的房子那么貴，

我們要跑就得帶著家跑”

如果真的到了太陽(yáng)氦閃爆發(fā)的階段，地球上的人會(huì)是什么樣子?

不同于軟科幻，創(chuàng)作硬科幻電影劇本首先要解決的難題就是未來(lái)世界觀的創(chuàng)造，這個(gè)問(wèn)題讓郭帆團(tuán)隊(duì)爭(zhēng)論了三天。

他們討論的結(jié)果是，真到了那個(gè)時(shí)候，可能不會(huì)有聯(lián)合政府，不會(huì)有集體主義合作，國(guó)家之間可能早就產(chǎn)生戰(zhàn)爭(zhēng)了?！斑@是我們預(yù)想的結(jié)果。所以，電影中聯(lián)合政府帶地球一起流浪到外星系的設(shè)定其實(shí)是我們感性的一個(gè)理想。”郭帆說(shuō)。

投資方對(duì)項(xiàng)目過(guò)審的前提條件是，必須要寫(xiě)出一整套能被認(rèn)可的“世界觀”。

郭帆請(qǐng)來(lái)中國(guó)科學(xué)院天體物理方面的教授，在他們的幫助下，編出了從1997年到2075年近百年的編年史，創(chuàng)作出了包括壓縮蔬菜包、鶴嘴挖掘機(jī)、重聚變反應(yīng)堆等道具清單，推測(cè)出了包括引力地震、永日、雪霧等未來(lái)可能出現(xiàn)的自然現(xiàn)象。

除此之外，在他們數(shù)十萬(wàn)字的世界觀設(shè)定里，涉及了未來(lái)的政治、經(jīng)濟(jì)、文化、科技等方方面面的內(nèi)容。觀眾在電影中看到的是冰山一角，而冰山一角下面的龐大實(shí)體就要仰仗世界觀的夯實(shí)?！澳慊旧弦獦?gòu)建一個(gè)新的世界， 而這個(gè)世界是不能被證偽且自洽的?！惫f(shuō)。

劇本創(chuàng)作伊始，郭帆編劇團(tuán)隊(duì)并沒(méi)有深刻體會(huì)到世界觀對(duì)人物性格塑造至關(guān)重要，在調(diào)整劇情和人物方向時(shí)遇到了很多挫折。

在吳孟達(dá)扮演的老韓身上所體現(xiàn)的時(shí)代特征是，一個(gè)曾經(jīng)的95后活到了《流浪地球》的世界，他之所以在人類危機(jī)的時(shí)代里懷有輕松應(yīng)對(duì)的樂(lè)觀性格，是因?yàn)樗麃?lái)自一個(gè)物質(zhì)繁榮的年代。在經(jīng)歷“流浪地球”計(jì)劃的過(guò)程中，他目睹了整個(gè)人類社會(huì)為了應(yīng)對(duì)浩劫所做出的犧牲和付出的代價(jià)。物質(zhì)文明和精神文明是衰落的，因?yàn)槁?lián)合政府需要讓更多資源集中到“流浪地球”計(jì)劃。對(duì)他來(lái)說(shuō)最好的時(shí)代就是他所出生的21世紀(jì)初，那是更富裕、更繁榮的時(shí)代。

李光潔扮演的王磊出生在一個(gè)物資開(kāi)始變得緊缺的年代，他從軍的目的就是為了保證“流浪地球”計(jì)劃的順利進(jìn)行，完成人類種族延續(xù)的目標(biāo)。這是這個(gè)角色從小到大所接受的教育，在“世界觀”的“教育”部分也提到了。執(zhí)行“流浪地球”計(jì)劃時(shí)，世界有一個(gè)很大的動(dòng)蕩期，反而在地球脫離公轉(zhuǎn)軌道，向太陽(yáng)系外飛行的過(guò)程中，秩序慢慢地穩(wěn)定下來(lái)了。

《流浪地球》發(fā)生的年代是男主人公劉啟所熟悉的年代，在很早一個(gè)版本的劇本里，他們想要讓主人公對(duì)時(shí)代有所思考，比如說(shuō)他會(huì)對(duì)物資匱乏不滿，會(huì)對(duì)姥爺韓子昂所說(shuō)的黃金年代心生向往，但經(jīng)過(guò)冒險(xiǎn)后才終于明白“我愛(ài)這個(gè)時(shí)代，不是因?yàn)樗且粋€(gè)強(qiáng)大的時(shí)代，而是因?yàn)檫@是我的時(shí)代，因此他們每個(gè)人的行動(dòng)方式，這都是不一樣的。”

“正因?yàn)樵谑澜缬^里做了相關(guān)的思考，我們?cè)诘谝话鎰”局兴尸F(xiàn)的情感內(nèi)核才會(huì)在之后幾個(gè)版本的劇本中完全融入到了背景故事中去，或者成為支撐某個(gè)角色行動(dòng)的驅(qū)動(dòng)力?！本巹?yán)東旭說(shuō)。

世界觀的設(shè)定完成后，才真正開(kāi)始進(jìn)入劇本結(jié)構(gòu)的創(chuàng)作之中。

劉慈欣的原著小說(shuō)不到3萬(wàn)字。故事很簡(jiǎn)單：未來(lái)時(shí)空下，由于懼怕太陽(yáng)氦閃爆發(fā)引起的災(zāi)難，人類決定組成聯(lián)合政府，并給地球裝上發(fā)動(dòng)機(jī)，通過(guò)動(dòng)力將地球推出太陽(yáng)系，在宇宙中實(shí)施時(shí)間長(zhǎng)達(dá)兩千五百年的流浪計(jì)劃，找尋新的星系作為人類的家園。

郭帆最后選擇的故事段落，其實(shí)就是劉慈欣兩萬(wàn)字小說(shuō)當(dāng)中的一兩百字，總結(jié)起來(lái)就是：地球經(jīng)過(guò)木星。

“我們知道其他一些科幻項(xiàng)目在改編小說(shuō)的問(wèn)題上大多數(shù)都希望一次性能完成一個(gè)小說(shuō)的改編，但我們認(rèn)為不管是《流浪地球》還是劉慈欣的其他作品題材都過(guò)于宏大。就小說(shuō)來(lái)說(shuō)，只有這么寫(xiě)才能滿足劉慈欣從宇宙角度去觀察人類的需求，但這個(gè)不利于觀眾觀看電影，電影觀眾最終看的銀幕上的人其實(shí)是他自己。所以我們必須要聚焦于某一段連續(xù)的時(shí)間、連續(xù)的事情才能使觀眾有投入感?！敝破她徃駱?lè)說(shuō)。

劇本創(chuàng)作中，首先需要解決的問(wèn)題是，如何讓故事生長(zhǎng)在中國(guó)的文化環(huán)境中。

《鋼鐵俠》里小羅伯特·唐尼穿上那身衣服就是鋼鐵俠，但換成一個(gè)中國(guó)人的臉，觀眾就會(huì)覺(jué)得山寨，有違和感，這是語(yǔ)境和文化差異問(wèn)題。

其次，如何使視覺(jué)體系讓中國(guó)觀眾覺(jué)得可信。因?yàn)橹挥薪⒘诉@種信任，才能讓觀眾相信這就是他們身邊會(huì)出現(xiàn)的人，發(fā)生的事，跟著劇情走。

“西方科幻，他們的目標(biāo)是星辰大海，但中國(guó)人其實(shí)不太習(xí)慣于仰望星空和面朝大海，我們更多是往腳下看，我們熱愛(ài)腳下這片土地。我喜歡腳踏實(shí)地的生活，這跟我們幾千年來(lái)的農(nóng)耕文明演化是有關(guān)的。比方說(shuō)《勇敢的心》里，那一刀砍下頭的時(shí)候，可能美國(guó)人就特別熱血沸騰，因?yàn)樽杂善降仁撬麄兊牧?guó)之本。但是中國(guó)不會(huì)，中國(guó)人是你敢動(dòng)我房子你試一下，搶我房產(chǎn)證你試一下。中國(guó)的科幻故事在設(shè)計(jì)的時(shí)候一定要找一個(gè)落腳點(diǎn)?！惫f(shuō)。

編劇團(tuán)隊(duì)給這個(gè)故事找的落腳點(diǎn)是家和父子情。

在人物設(shè)計(jì)上，老韓身上是體現(xiàn)中國(guó)化特色最多的。雖然在戲里他是老年人，但1999年出生的他是把電影里的世界和當(dāng)下現(xiàn)實(shí)世界勾連起來(lái)的人。

他身上會(huì)表達(dá)出更多當(dāng)下中國(guó)人的行為方式：時(shí)而混不吝，時(shí)而大義凜然?！八R死時(shí)對(duì)愛(ài)人的情感都是我們當(dāng)下小人物身上的樸素情感。在這部電影里，你看不到像美國(guó)科幻電影里的那種個(gè)人英雄，第一眼就知道能拯救世界的那種。說(shuō)直白一點(diǎn)，我們每個(gè)人都是奔著利益去的，但中國(guó)人身上樸素的東西會(huì)讓我們?cè)诿媾R選擇的時(shí)候做出不可思議的事情。中國(guó)人身上樸素的東西是我們幾乎每個(gè)人最柔軟的，一旦觸碰，都可能奮不顧身去犧牲，去拯救世界。”編劇嚴(yán)東旭說(shuō)。

劇中人物劉培強(qiáng)與劉啟是一種典型的疏離但又父愛(ài)如山的父子關(guān)系。韓子昂與劉啟是外祖孫倆，其實(shí)是另一種父子關(guān)系。特別是在劉啟長(zhǎng)期缺失父親的情況下，韓子昂代替了父親的角色。

這是中國(guó)人最基礎(chǔ)的情感之一，它塑造著中國(guó)人的情感基因，也構(gòu)建了《流浪地球》的情感故事線。

故事里面的劉培強(qiáng)與兒子劉啟分別時(shí)是四歲，飾演劉培強(qiáng)的吳京的兒子也是四歲。吳京常年在外面工作，尤其是《戰(zhàn)狼2》在宣發(fā)、路演的那段時(shí)間也是見(jiàn)不到孩子，孩子慢慢地對(duì)他產(chǎn)生一種陌生感。“我一直覺(jué)得很愧疚，沒(méi)有珍惜跟孩子相處的時(shí)間?！读骼说厍颉芬苍谥v父子間血濃于水的親情，尤其最后的時(shí)候，父親為了兒子作出的偉大的犧牲，真的讓我瞬間淚下?！眳蔷┱f(shuō)。

而在導(dǎo)演郭帆心中，這一切又有別樣原因。“之前老覺(jué)得父親是敵人，成為父親后就理解了父親是一個(gè)什么樣的感受。因?yàn)槲腋赣H幾年前去世了，所以拍這個(gè)片子很大的原因也是為了獻(xiàn)給他。”郭帆對(duì)《中國(guó)新聞周刊》說(shuō)。

父子關(guān)系背后的情感，是中國(guó)人最看重的家的文化，也是驅(qū)動(dòng)這個(gè)故事發(fā)展最可依賴的、最直接的情感動(dòng)力。家是一個(gè)世界性的共有情感，而在中國(guó)又會(huì)表現(xiàn)出特殊的族群情感，具體到電影中的表現(xiàn)就是：我們要帶著地球去流浪，而不是離開(kāi)地球去流浪。

“如果是美國(guó)人，當(dāng)?shù)厍虺霈F(xiàn)了這么大的危機(jī)，他們想到的是跑了就得了，可以坐飛船或者放棄地球。但是中國(guó)人不行，北京的房子那么貴，按揭還沒(méi)有還完，我們要跑就得帶著家跑。給地球安上發(fā)動(dòng)機(jī)，把地球推出去，這個(gè)形式是有濃郁的中國(guó)特色、中國(guó)情感的一種表達(dá)。”郭帆說(shuō)。

《流浪地球》劇照

“中國(guó)人穿宇航服合適嗎?

沒(méi)有一點(diǎn)違和感，

而且Made in China”

2017年5月26日，《流浪地球》在青島正式開(kāi)機(jī)。原定3個(gè)月的拍攝周期，最終延長(zhǎng)到了近6個(gè)月，超期一倍。

拍攝現(xiàn)場(chǎng)，副導(dǎo)演用三個(gè)關(guān)鍵詞總結(jié)自己的經(jīng)歷：困難，地獄，骨灰。

就像是游戲通關(guān)挑戰(zhàn)，大部分的導(dǎo)演組成員拍完以后都有了類似戰(zhàn)后創(chuàng)傷的癥狀，副導(dǎo)演周易在殺青回家一兩周后，每天的夢(mèng)境中仍然是在嘶喊“大力膠在哪兒?”“機(jī)器組在哪?”……

面對(duì)陌生的科幻片類型，導(dǎo)演組的當(dāng)務(wù)之急就是明確崗位分工，無(wú)論是向海外團(tuán)隊(duì)取經(jīng)，還是內(nèi)部探討實(shí)踐，《流浪地球》團(tuán)隊(duì)反復(fù)在自我糾錯(cuò)，從陌生走向熟悉，從茫然走向成熟，慢慢摸清了崗位分工。

美國(guó)、日本、法國(guó)、新西蘭等地的專業(yè)團(tuán)隊(duì)在電影工業(yè)化道路上已經(jīng)走了很久，分工和職責(zé)都很明確，甚至很細(xì)化。而國(guó)內(nèi)在這一方面還很不成熟。

比如，服化道副導(dǎo)演需要監(jiān)督、保證服化道部門(mén)準(zhǔn)備好相關(guān)物料，以保證順利拍攝。但服化道組并不是具體制作物料的人，無(wú)法判斷制作方給出的時(shí)間內(nèi)能否完成道具。如果耽誤整體的拍攝，一天的損失就是上百萬(wàn)。

后來(lái)服化道分出兩個(gè)大類，一個(gè)是技術(shù)維修，一個(gè)是現(xiàn)場(chǎng)管理。最終，服化道部門(mén)的副導(dǎo)演需要盯三四個(gè)部門(mén)的實(shí)時(shí)完成進(jìn)度。

不同于一般題材，科幻電影對(duì)從業(yè)人員的理解力提出了更高的要求。從抽象的科學(xué)理論到具體情境，從廣闊的想象到實(shí)際場(chǎng)景，對(duì)一個(gè)環(huán)節(jié)的理解有偏差，最終結(jié)果就會(huì)差之千里。

因此，導(dǎo)演組內(nèi)部需要先統(tǒng)一認(rèn)識(shí)，理解創(chuàng)作思路和基本要求，并傳達(dá)給其他部門(mén)和群眾演員。導(dǎo)演組的各位副導(dǎo)演可能不是劇本創(chuàng)作者，但卻是劇本的“翻譯者”。

首先是導(dǎo)演給他們講對(duì)整場(chǎng)戲的理解，然后是副導(dǎo)演團(tuán)隊(duì)反饋，每個(gè)人負(fù)責(zé)一部分，從道具完成、環(huán)境氣氛營(yíng)造到演員調(diào)度，是一個(gè)非常細(xì)致的執(zhí)行過(guò)程。

所有人都是“翻譯者”。但問(wèn)題就出在，每個(gè)人能不能夠準(zhǔn)確地理解劇情以及導(dǎo)演的世界觀和創(chuàng)作意圖。當(dāng)傳達(dá)出現(xiàn)偏差，出來(lái)的畫(huà)面調(diào)度或者鏡頭就不是導(dǎo)演想要的。

表演現(xiàn)場(chǎng)的背景基本都是綠幕。不管是演員還是工作人員，都需要去想象綠幕上是什么場(chǎng)景。演員可能要通過(guò)無(wú)實(shí)物表演去腦補(bǔ)畫(huà)面?！爸餮葸€好，大規(guī)模群演就很有難度，他們的專業(yè)素養(yǎng)有限，沒(méi)有做過(guò)那么多無(wú)實(shí)物表演肯定會(huì)很難理解，所以只能給他們舉生活中見(jiàn)過(guò)的例子，找通感?！备睂?dǎo)演周易說(shuō)。

由于實(shí)際經(jīng)驗(yàn)不足，片場(chǎng)總會(huì)發(fā)生意想不到的情況，這時(shí)候只能靠現(xiàn)場(chǎng)工作人員的笨方法、土辦法，這些看似和科幻不相匹配的方案鍛煉了現(xiàn)場(chǎng)團(tuán)隊(duì)，甚至讓劇組從中摸索出了新的工作流程。

故事中的主角需要穿著外骨骼裝甲，那些道具是由參與制作過(guò)《金剛》《阿凡達(dá)》等科幻大片的維塔工作室原創(chuàng)開(kāi)發(fā)的。中方團(tuán)隊(duì)曾前往對(duì)方公司接受了為期一周的分步拆解、組合安裝等工作的培訓(xùn)。

拍攝過(guò)程中，裝備的零件還不時(shí)脫落，劇組就用大力膠的土辦法一次次粘上去。郭帆認(rèn)為維塔做出來(lái)的產(chǎn)品，他們肯定有更好的解決方案。結(jié)果，對(duì)方派人來(lái)現(xiàn)場(chǎng)，看到此景，也是大喊一聲“來(lái)，大力膠”。

起初聽(tīng)說(shuō)要穿外骨骼裝備，演員們都異常興奮，覺(jué)得這是職業(yè)生涯難得的體驗(yàn)。不過(guò)這種體驗(yàn)很快就讓他們叫苦不迭。為此，制片主任設(shè)計(jì)了一種能夠讓演員穿著外骨骼休息的龍門(mén)架。演員們就像一排烤鴨，在拍攝的間隙掛在龍門(mén)架上休息。由于廣受歡迎，龍門(mén)架還多次迭代，從木頭到鋼架，從單人到多人。

電影里呈現(xiàn)的每一個(gè)屏幕都是真實(shí)的，演員觸屏?xí)r的指紋也能被清晰拍攝下來(lái)。有時(shí)候一個(gè)場(chǎng)景中會(huì)有一百多個(gè)屏幕，為了省錢，屏幕是裸屏，后面沒(méi)有殼，在青島拍攝又潮濕，經(jīng)常會(huì)短路。因?yàn)闆](méi)有工業(yè)化相對(duì)應(yīng)的部門(mén)去支撐，怎么同時(shí)控制一百多個(gè)屏幕開(kāi)啟又關(guān)閉就成為一件難事。最后的解決方式是每一個(gè)屏幕后面都連一個(gè)筆記本，每一個(gè)筆記本后面都有一個(gè)人去控制屏幕，屏幕中的畫(huà)面是提前做了一千多個(gè)動(dòng)畫(huà)放在里面，但仍需要事先排練操作，才能讓屏幕與演員的表演相匹配。

太空站休眠艙的開(kāi)啟和關(guān)閉看起來(lái)很流暢很有未來(lái)感，但實(shí)際上道具存在很大的問(wèn)題?！拔覀冏鲞@個(gè)機(jī)械結(jié)構(gòu)的時(shí)候，因?yàn)榻?jīng)驗(yàn)實(shí)在是太少了，那個(gè)蓋子的開(kāi)啟是會(huì)卡殼的，正常的科幻片里應(yīng)該是平滑地開(kāi)啟，但我們是隨機(jī)的，這就不靠譜兒啊，你拍多少次，每次都不一樣，有的時(shí)候還打不開(kāi)”。郭帆透露，最后劇組選擇了人工平拉方式，用魚(yú)線和威亞吊著蓋子。

太空宇航服的零部件達(dá)1100多個(gè)，軟質(zhì)的板就有500多個(gè)，再加上500多個(gè)硬質(zhì)零件，是一個(gè)大工程。

然而最困難的還不是繁瑣龐大的零部件數(shù)量，而是工業(yè)級(jí)的建模制造。比如外部的硬質(zhì)部分就與汽車制造一個(gè)級(jí)別。頭盔內(nèi)的構(gòu)造和零件要滿足整個(gè)面罩能翻起來(lái)、拿出來(lái)，還要有通風(fēng)的風(fēng)道，整個(gè)零件分層有14層，組裝在一起的精度要求非常高，“用手工模型的工藝根本無(wú)法滿足如此高的精度，必須用工業(yè)工藝。我們制作宇航服都是工業(yè)級(jí)別的制作文件也是工業(yè)級(jí)別的生產(chǎn)流程，生產(chǎn)出來(lái)以后組裝。在一起才能滿足設(shè)計(jì)要求?！盡DI部門(mén)負(fù)責(zé)人黃天禹說(shuō)。

宇航服里還做了風(fēng)道和風(fēng)扇，目的是解決之前拍外骨骼時(shí)面罩上的缺陷，演員表演時(shí)很熱，會(huì)哈氣，面罩就會(huì)出現(xiàn)霧化，影響拍攝。制作組在宇航服的中圈部位加了一層風(fēng)道，源源不斷地把風(fēng)吹進(jìn)來(lái)，同時(shí)也給演員帶來(lái)空氣，讓他們感覺(jué)更舒服。

盡管如此，有一場(chǎng)太空補(bǔ)給站的戲，雖然演員戴的頭盔里面有耳機(jī)，但還是聽(tīng)不清彼此說(shuō)話，演員只能面對(duì)面看對(duì)方的口型來(lái)猜測(cè)臺(tái)詞。因?yàn)楝F(xiàn)場(chǎng)開(kāi)著兩三個(gè)18.5千瓦的巨大風(fēng)鼓機(jī)吹雪，響聲巨大。

宇航服有60多斤重，每次架到身上，吳京就感覺(jué)自己像是吊在鐵鉤子上的半扇豬肉?！爱?dāng)你穿上它去吊威亞的時(shí)候，吊在那里半個(gè)小時(shí)，難受得感覺(jué)要隨時(shí)爆發(fā)了。但是，起碼大家應(yīng)該看到中國(guó)人可以做出這樣的東西來(lái)了，而且非常精致。以前大家還有疑問(wèn)，覺(jué)得中國(guó)人穿宇航服合適嗎?現(xiàn)在我跟你說(shuō)就是一點(diǎn)沒(méi)有違和感，而且Made in China?！眳蔷┱f(shuō)。

《流浪地球》攝制現(xiàn)場(chǎng)

中國(guó)科幻電影元年?

對(duì)于科幻電影來(lái)講，殺青并不意味著能夠松一口氣，而是迎來(lái)了真正的生死挑戰(zhàn)。因?yàn)楹笃谥谱魍訌?fù)雜。

《流浪地球》經(jīng)歷過(guò)兩次超支，第一次是在地面部分拍攝完成后，已經(jīng)沒(méi)有太空戲份的拍攝資金。

據(jù)經(jīng)曾經(jīng)成功打造過(guò)《戰(zhàn)狼2》的公司北京文化的介紹，郭帆跟吳京喝了一次酒。一開(kāi)始，吳京并沒(méi)有給承諾，酒過(guò)三巡，一瓶啤酒就倒的郭帆很快借著醉意痛訴“革命家史”，喝多的吳京也被感染，便應(yīng)承下來(lái)。最終，“客串”變成了一個(gè)多月的拍攝和零片酬出演，吳京還被“忽悠”投資了本片。

第二次超支是特效制作部分，也讓兩大投資方北京文化和中影公司在追加投資協(xié)商會(huì)上一度翻臉?！熬臀伊私獾?，無(wú)論國(guó)內(nèi)外，很多正在制作的科幻片都是因?yàn)楹笃谝曈X(jué)效果預(yù)算的超支而夭折。所以，這個(gè)項(xiàng)目能夠挺過(guò)兩次大比例的超支，只能說(shuō)是它的命好吧?！痹撈爸杏胺矫骓?xiàng)目負(fù)責(zé)人朔方對(duì)《中國(guó)新聞周刊》說(shuō)。

數(shù)字視效是中國(guó)電影被吐槽最多的領(lǐng)域之一。在中國(guó)，即使是業(yè)內(nèi)人士也大多停留在“視效就是點(diǎn)點(diǎn)鼠標(biāo)”的簡(jiǎn)單認(rèn)知上。

對(duì)于《流浪地球》，這部重視視效的科幻題材來(lái)說(shuō)，過(guò)往的經(jīng)驗(yàn)已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能滿足其需要。

全片最震撼的一條視效長(zhǎng)鏡頭是從地面的運(yùn)載車一直拉到太空站。這個(gè)長(zhǎng)鏡頭并不是為了炫技而制作，電影此前的篇幅一直在介紹地下，此時(shí)主角開(kāi)車到了地上，這是一個(gè)可以為觀眾完整展現(xiàn)世界觀的契機(jī)。

《流浪地球》在粗剪時(shí)共有4000個(gè)視效鏡頭，最終留下來(lái)2200個(gè)左右，其中有50%是高難度的A級(jí)視效鏡頭。

后期制作總監(jiān)孫敏向?qū)а莺椭破颂岢鏊姆桨?，把視效鏡頭的制作放在一家，不如平衡到四家?！耙?yàn)槠永锩娉尸F(xiàn)的元素在風(fēng)格上比較獨(dú)立，可以按場(chǎng)景分給不同的公司。比如說(shuō)有的公司擅長(zhǎng)做‘坍塌’、做‘煙’，有的更適合做‘冰的質(zhì)感’、做‘環(huán)境’，還有的適合做簡(jiǎn)單的視效修復(fù)，場(chǎng)景延伸?！?/p>

但隨之而來(lái)的問(wèn)題是，同步管理四家公司是非常繁雜的事。要讓四家擁有不同工作流程的公司在統(tǒng)一的流程和節(jié)奏中合作完成項(xiàng)目，就需要制定合理高效的管理方案。

要了解四家公司內(nèi)部流程，如每個(gè)環(huán)節(jié)使用的軟件、渲染器、存儲(chǔ)狀態(tài)、文件命名等一系列問(wèn)題都需要溝通。鏡頭劃分得非常詳細(xì)，對(duì)兩家公司需要共享鏡頭的環(huán)節(jié)、對(duì)接方式、前后次序都有明確的要求。

各家公司負(fù)責(zé)的場(chǎng)景不一樣，有的時(shí)候視效鏡頭會(huì)在各家流轉(zhuǎn)?！氨热邕\(yùn)載車的鏡頭，開(kāi)始的時(shí)候完整地給第一家，在行駛過(guò)程中可能車頭要‘破損’，給第二家制作‘破損’，‘破損’完成以后開(kāi)到‘發(fā)動(dòng)機(jī)點(diǎn)火核心’，給第三家，從‘點(diǎn)火核心’開(kāi)出去，最后‘破損的狀態(tài)’再給第一家。目前，很多好萊塢片子都會(huì)采用這樣的流程。”孫敏說(shuō)。

幾家公司之間的磨合大概經(jīng)過(guò)兩三個(gè)月。管理流程走通后，后面出現(xiàn)一些小問(wèn)題，能及時(shí)檢查、解決。

美國(guó)視效量特別大的電影，后期制作的時(shí)間都在一年左右，有些片子甚至有兩年的制作周期，《流浪地球》合作的四家國(guó)內(nèi)視效公司在極限內(nèi)完成了效果最好的工作，讓人們得以見(jiàn)到這部電影如今的樣貌。

“只要它能活下來(lái)，就會(huì)有更多的投資人有信心繼續(xù)投資中國(guó)的科幻電影，只有這樣我們才有機(jī)會(huì)。國(guó)內(nèi)科幻電影目前還沒(méi)有真正形成自己的體系，一整套的系統(tǒng)還都沒(méi)有完全建立起來(lái)。當(dāng)我們發(fā)現(xiàn)想去做一個(gè)東西的時(shí)候，中國(guó)制造能力非常強(qiáng)，但大量人才集中在工業(yè)級(jí)消費(fèi)品上，沒(méi)有人去做電影。你要想找到能做那個(gè)級(jí)別的道具的人幾乎沒(méi)有。我們所有道具都不是按照傳統(tǒng)的方式。比如拍古裝片，很容易做一個(gè)椅子、屏風(fēng)，甚至搭一棟樓，但我們得換一個(gè)思路，不再是木工，必須去沖壓、3D切割，才能做出各種金屬的形態(tài)，必須拆解成一個(gè)個(gè)零件，拼裝后才能構(gòu)成場(chǎng)景?！惫f(shuō)。

《流浪地球》上映后，振奮的粉絲們又開(kāi)始提起中國(guó)科幻電影元年的說(shuō)法。

在投資方北京文化電影部總經(jīng)理張苗看來(lái)，中國(guó)科幻電影元年有兩個(gè)必要條件：第一，這絕對(duì)不是一個(gè)影片去完成的，而是需要一批優(yōu)秀的科幻影片的問(wèn)世。今年觀眾看到了《流浪地球》，相信在不久的未來(lái)，還有更多優(yōu)秀的科幻電影問(wèn)世，那時(shí)才是真正的中國(guó)科幻電影元年到來(lái)的一個(gè)標(biāo)志?！读骼说厍颉分皇亲隽诉@一批科幻片的先行者。

第二，就是這個(gè)國(guó)家的強(qiáng)大，國(guó)家的強(qiáng)大能夠促進(jìn)文化的強(qiáng)大，文化的強(qiáng)大，就是本民族文化自信的開(kāi)始。中國(guó)科幻的元年，如果沒(méi)有廣大的相信中國(guó)科幻內(nèi)容的觀眾和創(chuàng)作者，也是無(wú)法去啟動(dòng)的。

(部分內(nèi)容參考《流浪地球電影制作手記》，特此感謝此書(shū)主編朔方)