正是江南梅雨季節(jié)的午后，暴雨傾盆依舊悶熱。依著地址，尋到杜曼華教授的家，一盞小電扇已吹走窗外鬧市的躁動(dòng)，足夠她一人自在清涼。年過(guò)八旬，仍舊每日作畫(huà)，畫(huà)案上筆墨整潔，一叢蘭花，一雙藍(lán)鵲已躍然紙上。

她的蘭馨秀清雅，她的牡丹搖曳生機(jī)，她的鳥(niǎo)蟲(chóng)天真自然……與一般認(rèn)知中富麗濃重的工筆畫(huà)不同，她從百花爭(zhēng)艷中一枝獨(dú)秀，開(kāi)創(chuàng)了清新可愛(ài)的工筆畫(huà)風(fēng)。在她筆下的桑梓、桃夭、黍離、萱草，從素絹上氤氳而生，水色彌漫，而在這極簡(jiǎn)、極淡、極凈的設(shè)色中，線條卻透著一股子勁兒，那種稱(chēng)作“風(fēng)骨”的硬朗。這位江南女子，一生都有著上海小姐的大器，絕然沒(méi)有嬌氣，看畫(huà)冊(cè)中年輕時(shí)候的曼華先生，還很有些小少年的英氣神氣。她說(shuō)，家里頭6個(gè)兄弟姐妹，“3黑3白”，“黑”的體育都很好，而她就屬于“黑”的，還曾是籃球隊(duì)的骨干。

杜曼華的中學(xué)時(shí)代在上海的一所教會(huì)中學(xué)度過(guò)，相比概念中女生的文科特長(zhǎng)，她卻擅長(zhǎng)也熱愛(ài)理工科，對(duì)幾何圖形特別“感冒”，當(dāng)年的夢(mèng)想是報(bào)考同濟(jì)大學(xué)的建筑專(zhuān)業(yè)。誰(shuí)知道“陰差陽(yáng)錯(cuò)”地就順利考入多少人夢(mèng)寐以求的中央美院華東分院（現(xiàn)中國(guó)美院），她當(dāng)時(shí)的感受卻居然是“難過(guò)了好久”，“學(xué)了一年，還想著退學(xué)”。這一年里學(xué)素描、練基本功，到了大二分專(zhuān)業(yè)，身體棒、空間理解力強(qiáng)的她想要走向雕塑路途，卻又一次“陰差陽(yáng)錯(cuò)”地分到了中國(guó)畫(huà)專(zhuān)業(yè)。“當(dāng)時(shí)我什么也不懂，不知道中國(guó)畫(huà)要學(xué)什么，也不知道中國(guó)畫(huà)好在哪里。有一次走進(jìn)國(guó)畫(huà)系辦公室，方增先先生正在創(chuàng)作《粒粒皆辛苦》，我就站在一旁看，覺(jué)得這樣的創(chuàng)作也挺好的，就去了國(guó)畫(huà)系?！本褪沁@一次又一次的“陰差陽(yáng)錯(cuò)”，開(kāi)始了她一生與中國(guó)畫(huà)的不解之緣。30多年的美院教學(xué)生涯，卻是在設(shè)計(jì)專(zhuān)業(yè)中教中國(guó)畫(huà)，一步一步走出自己的路子，一遍一遍地告訴學(xué)生們中國(guó)畫(huà)到底好在哪兒。她與宋忠元先生一生相伴，伉儷情深，留下藝術(shù)佳偶的美談，子女們也紛紛走在美術(shù)的路途，枝繁葉茂。

回想一下，或許看似命運(yùn)的巧合，早就種下了藝術(shù)之途的種子——書(shū)香門(mén)第的生長(zhǎng)，父親對(duì)傳統(tǒng)藝術(shù)的喜愛(ài)，打下了成長(zhǎng)的基礎(chǔ)——在理想與現(xiàn)實(shí)中，驕傲地迎接命運(yùn)，“得之我幸”又自然而然，長(zhǎng)成這生機(jī)勃勃的妙曼藝術(shù)人生。