原標(biāo)題:沒(méi)有童年的江蘇記憶,不可能有今天的寫(xiě)作

曹文軒說(shuō),兒時(shí)的見(jiàn)聞和經(jīng)歷,給了他創(chuàng)作取之不盡的財(cái)富。

他從鹽城西部的水鄉(xiāng)走出?！恫莘孔印?、《青銅葵花》、《細(xì)米》、《山羊不吃天堂草》、《火印》、《蜻蜓眼》……他用一篇篇?jiǎng)?chuàng)作,回饋著家鄉(xiāng)水土對(duì)他靈魂的滋養(yǎng)。他就是著名兒童文學(xué)作家、“國(guó)際安徒生獎(jiǎng)”首位中國(guó)獲得者、北京大學(xué)教授曹文軒。

近日,由江蘇省委宣傳部和北京大學(xué)共同支持,鳳凰出版?zhèn)髅郊瘓F(tuán)、江蘇省作家協(xié)會(huì)和北京大學(xué)中文系主辦的“曹文軒兒童文學(xué)獎(jiǎng)”誕生?！安芪能幬膶W(xué)獎(jiǎng)用來(lái)獎(jiǎng)勵(lì)全國(guó)范圍內(nèi)優(yōu)秀的兒童文學(xué)作家,這也是我與江蘇的又一次緣分?！苯衲?月,曹文軒在北京的家中接受記者專訪時(shí)表示。 新華報(bào)業(yè)全媒體記者 林元沁

一個(gè)人永遠(yuǎn)走不出童年

鹽城市鹽都區(qū)中興街道周伙村里,有所油麻地小學(xué)。這里有鴨子戲耍的池塘,鴿子棲息的屋檐,一間間古樸的校舍,水邊上還有座“草房子”。

“叫油麻地小學(xué)是因?yàn)槲摇恫莘孔印防锬莻€(gè)名字,其實(shí)它原來(lái)叫周伙小學(xué)。在我小時(shí)候的記憶里,學(xué)校里就是一片樹(shù)林,綠化特別好,這跟我父親的用心經(jīng)營(yíng)有很大的關(guān)系?！辈芪能幭蛴浾哒f(shuō)起兒時(shí)學(xué)習(xí)生活的周伙小學(xué),像在訴說(shuō)一段剛過(guò)去不久的回憶,“那是一個(gè)園林式的校園,橋過(guò)去是一個(gè)花園,到了春天的時(shí)候全是花,秋天整個(gè)荷塘都是荷花。現(xiàn)在沒(méi)有人管了,就成了一個(gè)廢塘了?！?/p>

曹文軒告訴記者,兒時(shí)的見(jiàn)聞和經(jīng)歷,給了他創(chuàng)作取之不盡的財(cái)富?！拔覍?xiě)的很多書(shū)都是和江蘇相關(guān)的,我很少寫(xiě)鹽城以外的故事,當(dāng)然也有,并不多,江蘇為我提供了最重要的寫(xiě)作資源。”

未及告別讓他痛徹心扉

十四歲那年,曹文軒生了場(chǎng)病。在得知自己可能要離開(kāi)世界時(shí),他在腦海里描繪了無(wú)數(shù)次和家人告別的場(chǎng)景。在生病的那段時(shí)間,父親背著曹文軒四處求醫(yī),終于在一個(gè)權(quán)威的醫(yī)生的診斷下,確診所謂的“絕癥”只是淋巴結(jié)核,一切都會(huì)好起來(lái),父親當(dāng)場(chǎng)淚流滿面。

這是他人生中一次“虛擬的告別”,讓曹文軒更加深刻地理解了生死,理解了愛(ài)。

然而,與父親“真實(shí)的告別”,就那樣來(lái)了。那一天,他突然接到了家人的電話,得知父親突發(fā)心臟病,想與他說(shuō)說(shuō)話。父親用微弱的聲音叮囑他:“我會(huì)好起來(lái)的,你不急著往家趕,你寫(xiě)你的東西。”又過(guò)了半個(gè)小時(shí),當(dāng)曹文軒拉開(kāi)門(mén)正要往鹽城老家趕時(shí),接到了電話,“爸爸他走了。”

這一次“真實(shí)的告別”讓他痛徹心扉。曹文軒說(shuō),那些真正讓人難過(guò)的,不是告別,而是來(lái)不及的告別。

“我們那個(gè)小學(xué)里一切都井然有序,包括栽的樹(shù),種的花,都是出自我父親之手。記得有一次,全省很多所小學(xué)校長(zhǎng)同時(shí)來(lái)學(xué)校參觀,大概是我父親一生中最榮耀的時(shí)刻?！薄案赣H對(duì)我寫(xiě)作一直非常支持,2016年4月,在獲得‘國(guó)際安徒生獎(jiǎng)’之后,我立馬給在鹽城老家的家人打了電話,讓他們?nèi)ジ赣H的墳前告訴他,第一時(shí)間讓老人家知道。”

江蘇不陌生,因我從未遠(yuǎn)離

曹文軒曾說(shuō)過(guò),江蘇不僅是他精神上的故鄉(xiāng),也是他文學(xué)創(chuàng)作的故鄉(xiāng)。但在采訪中,當(dāng)記者詢問(wèn)故鄉(xiāng)如今在他心中是怎樣的一個(gè)形象時(shí),他沉思了片刻,答曰:“江蘇甚至在我的感覺(jué)里,不能稱為故鄉(xiāng)?！?/p>

“故鄉(xiāng)一定是因?yàn)樯碓谒l(xiāng),并且離開(kāi)了家鄉(xiāng)很久很久,才會(huì)有了故鄉(xiāng)這個(gè)概念。而江蘇和我之間,常常來(lái)往,沒(méi)有陌生感,那種離家多年后重返故鄉(xiāng)時(shí),特別深刻的體會(huì)或是很重大的心理活動(dòng),我都沒(méi)有?！闭f(shuō)罷,他攤開(kāi)手爽朗地笑了起來(lái)。

曹文軒告訴記者,目前母親和4個(gè)妹妹都居住在鹽城,最近一次回去就是在春節(jié)前?！胞}城的房子都是我回去裝修的,從磚頭到窗簾等所有的材料都是我親自去跑的,那里是家,是我要常常回去的地方?！?/p>

我為有江蘇人身份幸福

“我能夠走到今天當(dāng)然應(yīng)該特別感謝江蘇,是江蘇給了我充足的創(chuàng)作養(yǎng)分。如果沒(méi)有童年的江蘇記憶,我就不可能有今天的寫(xiě)作,也不可能有那些讓世界知道的作品?！?/p>

曹文軒表示,自己多年來(lái)與江蘇有著很多密切的聯(lián)系,除了書(shū)籍主要是由江蘇少年兒童出版社出版,在家鄉(xiāng)兒童文學(xué)發(fā)展有需要的時(shí)候,該出力的他也都會(huì)出力,回去為中小學(xué)生開(kāi)講座傳授寫(xiě)作知識(shí)。

如果沒(méi)有童年的江蘇記憶,我就不可能有今天的寫(xiě)作。

——曹文軒