王獻(xiàn)之幼年隨父親學(xué)書(shū)法，日復(fù)一日年復(fù)一年，感覺(jué)自己寫(xiě)得不錯(cuò)了，就寫(xiě)了個(gè)“大”字拿給父親看。王羲之看了看，皺了皺眉，提筆在“大”字底下添了一點(diǎn)，變成了“太”字。王獻(xiàn)之不懂，拿著去問(wèn)母親。母親看后沉思良久，說(shuō)道：“吾兒廢紙三千張，唯有一‘點(diǎn)’像羲之！”

這個(gè)被廣泛流傳的故事或許是后人杜撰，旨在告訴學(xué)書(shū)者要刻苦努力、勤奮學(xué)習(xí)，“只要功夫深，鐵杵磨成針”。王羲之“池水盡墨”、智永“退筆成?！薄阉亍鞍沤毒氉帧敝畟髡f(shuō)也皆為此意。中國(guó)書(shū)法是門(mén)“技進(jìn)乎道”的藝術(shù)，于學(xué)書(shū)者而言，先要進(jìn)行基礎(chǔ)性的訓(xùn)練，對(duì)書(shū)法藝術(shù)的本體語(yǔ)言進(jìn)行熟稔的認(rèn)知掌握。掌握了必需的技術(shù)，完成由“不工”到“工”的漸進(jìn)轉(zhuǎn)變。在此基礎(chǔ)上，增加學(xué)養(yǎng)，修煉品行，多做書(shū)外功，陶胸次去陋俗，才可有望再由“工”轉(zhuǎn)入到“不工”，從而成為真正的書(shū)法家。

而今人對(duì)“廢紙三千”多有狹隘、片面的理解，認(rèn)為只要下足了苦功夫，歷久彌堅(jiān)，就能成功。這種荒唐的看法害人不淺，使一些學(xué)書(shū)者不求方法只唯苦功，把書(shū)法學(xué)習(xí)當(dāng)作一種勞動(dòng)方式來(lái)對(duì)待，往往以寫(xiě)了多少年、用了多少紙墨作為“功力”的大小，并以此為資本而行走江湖，在藝術(shù)市場(chǎng)上瞎忽悠、撞大運(yùn)。最近便有實(shí)例為證：一美籍華人書(shū)法家在國(guó)內(nèi)舉辦展覽的報(bào)道中說(shuō)：“20余年間，練習(xí)書(shū)法就用去多達(dá)30多噸的墨汁，紙張加起來(lái)可堆滿8個(gè)房間?！?0年用30噸墨汁，平均每天8斤多，難怪網(wǎng)友驚呼其人是在用墨汁洗澡呢！無(wú)獨(dú)有偶，一位自稱“國(guó)禮職業(yè)書(shū)畫(huà)家”的人在網(wǎng)上聲稱：“習(xí)畫(huà)數(shù)十年，棄紙墨過(guò)萬(wàn)斤，首創(chuàng)新龍圖騰鶴壽組合。不爭(zhēng)第一爭(zhēng)創(chuàng)唯一?！笨磥?lái)古有廢紙三千張，與今人廢紙三千斤（或公斤、噸）相比也不算回事了。這些“書(shū)法大師”潑墨劃紙的行為很任性，也很雷人！如此禍害紙墨讓人揪心，或許這些人很有錢(qián)并視金錢(qián)為糞土，可這么耗費(fèi)資源去練書(shū)法，不敢茍同。再看看其潛心練習(xí)幾十年的書(shū)法作品，也就是賣(mài)油翁所言“我亦無(wú)他，唯手熟爾”的手藝而已，和書(shū)法藝術(shù)完全搭不上邊，此公已是墜入了野狐禪之境。

學(xué)書(shū)法用苦功，東漢趙壹在《非草書(shū)》中有一段淋漓盡致的描述：“專用為務(wù)，鉆堅(jiān)仰高，忘其疲勞，夕惕不息，仄不暇食。十日一筆，月數(shù)丸墨。領(lǐng)袖如皂，唇齒常黑。雖處眾座，不遑談戲，展指畫(huà)地，以草劌壁，臂穿皮刮，指爪摧折，見(jiàn)鰓出血，猶不休輟?！笨纯催@些學(xué)書(shū)者可謂廢寢忘食、心無(wú)旁騖，以至于衣服蹭黑、嘴和牙也是黑的，磨穿了臂肘、硌破了皮，折斷了指甲、凹陷了腮幫，卻依舊堅(jiān)持不懈。如此學(xué)書(shū)讓人心生恐怖，難有敬佩之情，其學(xué)書(shū)無(wú)疑是照葫蘆畫(huà)瓢，徒摹其形，結(jié)果不但什么都沒(méi)學(xué)會(huì)，還越來(lái)越偏離書(shū)法之道，誤入歧途。書(shū)法學(xué)習(xí)確實(shí)是一個(gè)費(fèi)功勞神的藝術(shù)勞動(dòng)，但想在書(shū)法創(chuàng)作上有所成就，絕非“廢紙三千”就能做到的。趙壹又說(shuō)：“凡人各殊氣血，異筋骨。心有疏密，手有巧拙。書(shū)之好丑，可為強(qiáng)哉？”“夫杜、崔、張子，皆有超俗絕世之才，博學(xué)余暇，游手于斯，后世慕焉?！庇趯W(xué)書(shū)者而言，每個(gè)人的氣質(zhì)秉性、體力精力、學(xué)養(yǎng)修為等各有不同，其學(xué)書(shū)的方法、效果也不盡然，學(xué)書(shū)豈可“苦功”盡然？真正的書(shū)法家于苦干之外，還要巧干、實(shí)干，書(shū)法于那些有著超凡脫俗的人來(lái)說(shuō)，是其博聞強(qiáng)記的閑暇之余事而已。

于學(xué)書(shū)者而言是需要“廢紙三千”的刻苦精神，但要辯證認(rèn)識(shí)、區(qū)別對(duì)待，這種刻苦用功不能只靠“量”，若不顧傳統(tǒng)、故作姿態(tài)、肆意“創(chuàng)新”，任筆為體，聚墨成形，甭說(shuō)廢紙三千，就是用去幾十噸的紙墨也是枉然，最終也就是害人害己的江湖書(shū)法家而已。學(xué)書(shū)者要“與古為徒、與天為徒”，把讀帖臨帖作為日課，謹(jǐn)嚴(yán)對(duì)待、精益求精，以質(zhì)取勝，縱是達(dá)不到“廢紙三千”，也會(huì)事半功倍。作者：彭慶陽(yáng)（獨(dú)立撰稿人）