習(xí)近平總書記在中國文聯(lián)十大、中國作協(xié)九大開幕式上的講話中指出：“中華文化既是歷史的、也是當(dāng)代的，既是民族的、也是世界的。只有扎根腳下這塊生于斯、長于斯的土地，文藝才能接住地氣、增加底氣、灌注生氣，在世界文化激蕩中站穩(wěn)腳跟?！北酒谖乃C聚焦中國鄉(xiāng)土文化的當(dāng)代命運，兩位青年作家腳踩堅實大地，深入鄉(xiāng)土生活，以各自的切身觀察，提出了對這一重大問題的思考。

何為鄉(xiāng)土文化

對我們這些寄生于城市、又在為寄生的城市出謀劃策的知識分子，鄉(xiāng)土與我們到底是一種什么樣的關(guān)系呢？我們還是鄉(xiāng)土里生鄉(xiāng)土里長的那些窮孩子嗎？我們還理解生我們育我們的大地嗎？

鄉(xiāng)土到底是什么？僅僅只是家鄉(xiāng)的那片風(fēng)景？還是那座小院子或在那里生活的父母？抑或是浩蕩無垠的田野？鄉(xiāng)土文化又是什么？

我又一次翻開費孝通先生的《鄉(xiāng)土中國》。上世紀(jì)80年代末，我在圖書館匆匆拿起過這本書，但僅僅只是翻了幾頁，就扔下了。那時，我是鄉(xiāng)土文化的反叛者，是故鄉(xiāng)的叛徒。那時候的大學(xué)生幾乎都是。路遙的《人生》《平凡的世界》中的主人公都是我們這些鄉(xiāng)土子孫們的代言人。我們迫切地想生活在城市。我們極力地批判農(nóng)耕文化，贊頌海洋文明及在它之上生長出來的商品文化。我們批判忠孝，嘲笑禮義，蔑視廉恥。誰強調(diào)道德，誰就是我們的敵人。生活就是如此地不可思議！今天我總在反問，為什么我們當(dāng)年會那樣？而又是為什么我們?nèi)缃駮稽c點地重新認(rèn)識大地，重新親近自然，重新追尋大地上那些古老的腳印？

費孝通本來生活在江蘇吳江縣城的一個傳統(tǒng)知識分子家庭，他接受過傳統(tǒng)教育，也留過洋。在他的胸懷中，存在兩個世界，一個是他去過的歐美世界，代表了激進(jìn)的現(xiàn)代性文化，另一個則是古老的保守的鄉(xiāng)土中國。受梁漱溟之邀，費孝通到山東鄒平縣參加鄉(xiāng)村建設(shè)工作，這使他接觸了真正的鄉(xiāng)村。這個曾經(jīng)也是要學(xué)醫(yī)的青年，從鄉(xiāng)村出發(fā)，去理解整個古代中國。所以，在他的世界里，鄉(xiāng)土文化不光是鄉(xiāng)村的文化，同時也是整個古代中國人的文化。中國人就是以那種方式在生存、發(fā)展、生老病死。費孝通是以莊子所講的那種庖丁解牛的方式來解剖中國的。從他的《鄉(xiāng)土中國》來看，他對中國鄉(xiāng)土文化既是理解的，也是批判的。他不是那種激烈的革命家，什么都要徹徹底底地推翻，他是那種你中有我我中有你的包容性格。但鄉(xiāng)土中國需要變革，這是費孝通寫《鄉(xiāng)土中國》的潛在目的，只是，他認(rèn)為應(yīng)該順著鄉(xiāng)土中國的紋理進(jìn)行變革。

費孝通把他的這種思想集中于《鄉(xiāng)土中國》這本薄薄的冊子中，它不是那種大而全的通論，而是靠靈感、靠感性的生發(fā)而隨意勃發(fā)的，但它恰恰以這樣的隨意性柔軟地打動了讀者。七十年后，在深夜，我讀著那些仿佛是在田壟間生長出來的句子，格外親切。是的，鄉(xiāng)土不是鄉(xiāng)村的代名詞，而是一種與大地緊密融合在一起的文化與生活。

于是，我們可以得出這樣一個結(jié)論：鄉(xiāng)土文化是一種根植于大地，在大地上建立鄉(xiāng)村、城鎮(zhèn)、禮儀、制度、廟宇，并且以此而建立起自由、幸福的天人合一的文化。它是有完整的宇宙觀、人生觀、倫理觀的文化，有可供人們學(xué)習(xí)、思想的一系列經(jīng)典文化，如《易經(jīng)》《道德經(jīng)》《論語》《莊子》《中庸》《禮記》《詩經(jīng)》《樂經(jīng)》等，它幫助人們理解天地宇宙、大地山川、人類社會以及人的小宇宙（身體）。

從根本上來說，它就是錢穆所講的與海洋文化、游牧文化相對應(yīng)的三大文化之一的農(nóng)耕文化。再說小一些，它就是中華傳統(tǒng)文化。

所謂鄉(xiāng)土文化的復(fù)興，實際上就是中華傳統(tǒng)文化的復(fù)興。它不是復(fù)古。它是在今天這樣一個全球化的背景下，重新評估在中國大地上流行了百年的西方主導(dǎo)的現(xiàn)代性文化的一種方法論，同時也是在尋找如何克服當(dāng)今人類面臨的宗教矛盾、經(jīng)濟(jì)矛盾、政治矛盾、民族矛盾、國家矛盾及人的自我矛盾等一系列問題的一種方案，當(dāng)然，它更是我們作為中國人重新尋找血脈、重新尋找天地大道的必由之路。

迷途中，我們必須像伏羲、亞伯拉罕一樣重新仰望星空、俯首大地，去尋找人與宇宙新的準(zhǔn)則。

迷茫中，我們問計于先哲。 

徐兆壽在故鄉(xiāng)

鄉(xiāng)土文化的危機

在關(guān)于鄉(xiāng)土文化復(fù)興的論壇中，我聽到很多有志向的學(xué)者都在思考如何改善我們的鄉(xiāng)村，他們使我再一次思考，我們生活在一個什么樣的國家，我們身處一種什么樣的歷史和現(xiàn)狀。費孝通說的那個鄉(xiāng)土中國還存在嗎？如果存在，我們拿什么去改造鄉(xiāng)村？又或者反過來讓鄉(xiāng)村來照亮我們？如果那個鄉(xiāng)土中國已然不存在，那么，復(fù)興鄉(xiāng)土文化還可能嗎？如果連復(fù)興鄉(xiāng)土文化都不可能，那么，中華民族的偉大復(fù)興又從哪里著手呢？

那些青年，那些城市里長大且在國外學(xué)得一身理論的青年，他們思考的很多問題都讓我思緒不斷，然后便陷入長久的矛盾與思考中。我又一直在想，我們這些20世紀(jì)五六十年代生人，和今天的“80后”“90后”青年，談到的鄉(xiāng)土文化，還是同一個概念嗎？甚至于，我們這代人，與費孝通先生他們那代人所理解的鄉(xiāng)土文化，還是同一個概念嗎？

顯然是不一樣的。一切的東西都處于變動不居之中，一切的一切都在流變中。有些東西消逝了，有些東西又生長了，更多的東西則與新的思想融合而形成新的事物了。這世界一刻都未曾停下它行走的腳步。

今天的青年，當(dāng)他們踩在大地上時，會一樣看到那客觀存在的鄉(xiāng)土，但一定不再是前代人或過去時代人的鄉(xiāng)土了。是的，鄉(xiāng)土還是一樣的鄉(xiāng)土，但鄉(xiāng)土文化卻流散了。當(dāng)賈平凹在寫《秦腔》《古爐》《極花》時，他一次又一次地告訴人們，他在為家鄉(xiāng)立傳，在為鄉(xiāng)村立傳。他在一遍又一遍撕心裂肺地唱著鄉(xiāng)土文化的悼亡曲。寺廟早被拆了，秦腔沒了，維系著鄉(xiāng)村社會的民間信仰以及道德文化藝術(shù)全都一一崩解、散盡了。今天的城市青年，到鄉(xiāng)村去只能看到一個蕭瑟的大地，早已不是流淌著傳統(tǒng)文化的詩意大地了。海德格爾強調(diào)過的人與大地的沖突，也許根本不是在歐洲，而是在中國。詩意的棲居早已不在了，那么，大地的尺規(guī)又在哪里？人類生活的尺規(guī)又何以建立？

但隨著全球化進(jìn)程的進(jìn)一步展開，便應(yīng)了《易經(jīng)》中的那句古話，否極泰來，知識分子中終究有一批人開始重新思考鄉(xiāng)土與中國傳統(tǒng)文化。陳忠實的《白鹿原》便是代表。雖然陳忠實對白嘉軒也抱著非常矛盾的心理，但這是“五四”新文化運動以來第一個正面描寫中國鄉(xiāng)村儒家文化堅守者的一部小說。然而，我一直在想，白嘉軒在當(dāng)代中國該如何生活？他又如何堅守儒家的那套道德法則？進(jìn)一步講，如果把他放到今天，讓他生活在今天，他又將如何生活？他是不是要放棄自己的理想、道德？答案似乎在后面。在陳忠實之后，很多作家都重新來審視鄉(xiāng)村，但大多都是以緬懷甚至悼亡的心情來寫鄉(xiāng)村的。在賈平凹的《秦腔》中，代表儒家精神的仁義禮智四兄弟的相繼去世，其實也暗指中國傳統(tǒng)文化精神在大地上的湮滅。

隨著互聯(lián)網(wǎng)信息社會的來臨，時間似乎越來越快，大地也越來越荒蕪。大多寄身于城市的人，對天地自然的變化不再敏感，對鄉(xiāng)土文化一味否定，而對科學(xué)技術(shù)頂禮膜拜?，F(xiàn)代性帶給我們的問題卻日漸凸顯，尤其是人與人、人與自我的問題越來越突出。天道未變，可人倫亂了，何也？是因為我們對天道的迷茫。在這個時候，越來越多的人開始重新思考中國傳統(tǒng)文化，也開始尋找中國新的命運。而鄉(xiāng)土文化的復(fù)興，則是一個大的命題，它應(yīng)和著中華民族偉大復(fù)興的使命。

鄉(xiāng)土文化復(fù)興的可能

事實上，我們發(fā)現(xiàn)，即使生活于城市，我們也還是身處于大地與自然之中，我們與天地之間的關(guān)系并未發(fā)生根本性的變化。宇宙多么浩瀚無邊，地球多么渺小，天人合一仍然是我們渾然不覺的存在狀態(tài)。

所以，鄉(xiāng)土文化仍然是我們在宇宙天地間的首選。鄉(xiāng)土文化根植于古老的宇宙觀，這種觀念在今天不但未變，而且得到了更為成熟的論證。中國人在漫長的歷史中，根據(jù)經(jīng)驗和智慧，認(rèn)識到大地與太陽的關(guān)系是影響四季輪回、生命生老病死的根本原因，所以發(fā)明了夏歷，又分出二十四節(jié)氣，并根據(jù)此創(chuàng)造了一系列的文化，比如《易經(jīng)》、中醫(yī)、《黃帝內(nèi)經(jīng)》等等。這些理論指導(dǎo)中國人度過了漫長的歲月，并創(chuàng)造了燦爛的文明。

人類自身的一系列問題需要回到人與大地、自然的關(guān)系中去尋找解決的方法。老子云，“人法地，地法天，天法道，道法自然”，此乃中國人古老的人生法則。天人合一的觀念就是從這里得來的?！兑捉?jīng)》中的禍福相依、此消彼長、否極泰來等一系列方法論，是解決人生問題的最好法則，也就是中庸之道。中醫(yī)理論也許不能治療一切疾病，但它是根植于鄉(xiāng)土文化并且對古老哲學(xué)進(jìn)行運用的一種醫(yī)道，不僅關(guān)乎身體，還關(guān)乎心靈。這些方法不是來自于某種宗教，而是中國人向大自然學(xué)習(xí)得來的智慧，也許這才是今天過于倚賴技術(shù)的人類所需要的最好法則。

鄉(xiāng)土文化所代表的農(nóng)耕文化是解決今天人類世界一些根本性沖突的良藥。宗教沖突、神學(xué)與科學(xué)的矛盾、人類中心主義觀念導(dǎo)致的生態(tài)危機等一系列問題，在今天越來越突出。這些問題都是西方文化所無法解決的，但恰恰是中國傳統(tǒng)文化能夠應(yīng)對和解決的。中國傳統(tǒng)文化的包容和合觀念、中庸思想、天人合一的生態(tài)理念等都是解決這些矛盾的大法。聯(lián)合國的一些文化理念與中國傳統(tǒng)文化的理念高度契合，這也從很大程度上說明中國傳統(tǒng)文化的最高理念是今天人類的最高理念。雖然中國傳統(tǒng)文化的符號在中國現(xiàn)代化過程中喪失殆盡，但中國傳統(tǒng)文化的精神仍然彌漫于每一個中國人的血液與呼吸中。不僅僅是中國需要向世界先進(jìn)文化學(xué)習(xí)，世界也需要向中國文化學(xué)習(xí)。

誠然，鄉(xiāng)土文化是解決今天人類社會的一劑良藥，但并非唯一的良藥，更非萬世良藥。任何一種文化，無論是海洋文化、游牧文化，還是農(nóng)耕文化，都有其產(chǎn)生、壯大、完善的過程，也有其生病、僵化、老死的過程，當(dāng)然，也有其新生的可能。基于此，我們不能說所有的中國傳統(tǒng)文化都是好的文化，更不能有簡單的復(fù)古觀念，而是在對鄉(xiāng)土文化進(jìn)行革新的可能中，來建設(shè)一種21世紀(jì)全球背景下的新的鄉(xiāng)土文化。

作者：徐兆壽（作家、學(xué)者，西北師范大學(xué)傳媒學(xué)院院長，著有長篇小說《荒原問道》、學(xué)術(shù)專著《人學(xué)的困境與超越》等。）