新華社伊拉克埃爾比勒１２月２４日電 記者手記：回家，不管這條路有多艱辛

新華社記者蘇小坡　陳霖

２４日，數(shù)百名巴爾特拉居民在伊拉克反恐部隊(duì)的嚴(yán)密保衛(wèi)下回到他們闊別已久的家園，在城中心的瑪什摩尼教堂參加３年來的首次圣誕彌撒。

巴爾特拉位于伊拉克第二大城市摩蘇爾以東１５公里，這里及周邊村落世代居住著信仰基督教的亞述人。２０１４年６月，極端組織“伊斯蘭國”武裝人員攻陷摩蘇爾，旋即對巴爾特拉居民發(fā)出最后通牒：要么繳納稅金或更改宗教信仰，要么被處死。５０００多人被迫在３個(gè)小時(shí)內(nèi)逃離家園，大多數(shù)撤至臨近的伊拉克庫爾德自治區(qū)境內(nèi)。

“我們很高興能回到這里。我的家族祖先在巴爾特拉生活了１０００多年，沒有誰可以切斷我們跟家園的聯(lián)系。”３５歲的薩歐勒告訴記者，雖然在過去的兩年多里他和家人居住在庫爾德自治區(qū)首府埃爾比勒，但隨時(shí)都做好返鄉(xiāng)的準(zhǔn)備。

今年１０月１７日，伊拉克政府打響收復(fù)摩蘇爾的戰(zhàn)役，并于１０月２０日率先收復(fù)巴爾特拉。不過，由于當(dāng)?shù)鼗A(chǔ)設(shè)施破壞嚴(yán)重，不具備居民生活的基本條件，且巴爾特拉依然處于戰(zhàn)區(qū)邊緣，全部居民返回家園還有待時(shí)日。

平安夜，教堂穹頂外的鐘聲響起，人們手持手工制作的細(xì)長蠟燭，開始用自己民族的古老語言祈禱吟唱。點(diǎn)點(diǎn)燭光中，他們表情凝重，不少年齡較大的女士甚至激動(dòng)地流下眼淚。

主持彌撒的神職人員巴哈納姆對記者說：“今天在這里舉行彌撒，是向外界發(fā)出信號，我們回到了祖先世代生活的土地，這里記錄著我們的歷史。我們呼吁政府和國際社會保障我們的安全和權(quán)利。所有的宗教、所有的人民應(yīng)該相互關(guān)愛而不是互相殺戮，對‘伊斯蘭國’恐怖組織、宗教極端勢力和教派仇殺，我們堅(jiān)定地說不。”

連同摩蘇爾在內(nèi)，這片被稱作尼尼微平原的古老土地上千百年來生活著多個(gè)民族的居民，包括阿拉伯人、庫爾德人、土庫曼人、亞美尼亞人、亞述人等等，還有許多更小的少數(shù)民族，有些民族早在伊斯蘭教和基督教誕生前就已在這里定居生活。進(jìn)入２１世紀(jì)，上述民族依然彼此和睦相處，人口數(shù)量增長迅速，到２００２年底，這一地區(qū)的總?cè)丝谝殉^２００萬。當(dāng)時(shí)，摩蘇爾大學(xué)及其附屬的醫(yī)學(xué)院是伊拉克乃至中東地區(qū)著名的高等教育和研究中心。

直至美國發(fā)動(dòng)伊拉克戰(zhàn)爭，將生活的平靜打破，整個(gè)伊拉克從此陷入無止境的暴力怪圈。

“一切開始于２００３年，薩達(dá)姆政權(quán)被推翻，美軍開始占領(lǐng)伊拉克?！卑凸{姆說，“從那時(shí)起，教派矛盾成為人們生活中無法回避的主題，極端思想教唆人們相互仇視，什葉派恨遜尼派，穆斯林恨基督徒，從仇視升級到殺戮、制造沖突、恐怖主義，最終導(dǎo)致結(jié)出‘伊斯蘭國’這樣的惡果?！?/p>

對更多的摩蘇爾人來說，回家仍然是奢望。巴爾特拉以東約１０公里處的難民營里收容著大約１０萬逃離家園的摩蘇爾居民，白茫茫的臨時(shí)帳篷一眼望不到頭。

１７歲的馬爾萬一直跟著記者在營地里走動(dòng)。他說，“伊斯蘭國”占領(lǐng)摩蘇爾后，他們被禁止聽音樂、用手機(jī)，課堂里開始教授怎么制作炸藥?！拔蚁牖丶?，但我更想回到從前的生活。”馬爾萬說。

伊拉克政府軍目前只控制了摩蘇爾城東部４０多個(gè)街區(qū)，有些街區(qū)剛剛獲得“解放”，“伊斯蘭國”武裝分子頻繁用迫擊炮和狙擊手襲擊“解放區(qū)”的平民。盡管戰(zhàn)爭還沒有結(jié)束，但仍然有一些家庭在打算近期返回。

４５歲的艾哈邁德說：“在營地生活安全有保障，但我還是一天也待不下去了。摩蘇爾才是我的家，我死也要死在那里?！?/p>

瑪什摩尼教堂大門外矗立著一棵點(diǎn)綴著彩燈的圣誕樹，跟世界各地其他的圣誕樹不一樣的是，它的周圍沒有歡聲笑語的孩子，而是荷槍實(shí)彈的士兵。

對巴爾特拉的居民來說，這個(gè)圣誕彌撒只是新生活的序曲。但愿這個(gè)平安夜里的萬千燭光，能給每一個(gè)背井離鄉(xiāng)的人照亮回家的路。