1898年，“戊戌六君子”之一的譚嗣同被殺害于北京菜市口，現(xiàn)在北京的譚嗣同故居，便是他當(dāng)年被捕的瀏陽(yáng)會(huì)館。近日，記者來(lái)到此處走訪，發(fā)現(xiàn)這處故居已成為附近居民口中的大雜院，破敗不堪；并因?yàn)槠鋬?yōu)越的地理位置，其中私搭亂建的小房子都成為一些租房人眼中的“緊俏貨”。

擠滿私搭亂建小屋的故居

北京的譚嗣同故居位于北半截胡同，與四周的高樓大廈比起來(lái)，尤其顯得破敗不堪。記者到訪時(shí)，一位老人正坐在旁邊的院門(mén)口乘涼。面對(duì)詢問(wèn)，她連連搖頭：“就是立了個(gè)文保的牌子，院子里早沒(méi)什么文物了，都是住家兒。大概有二十多戶，跟大雜院沒(méi)什么兩樣”。

空塑料瓶裝在塑料袋中，隨意丟在故居內(nèi)。上官云 攝

如老人所說(shuō)，走到故居門(mén)口，能看到右手邊的墻上有成排的電表，以及捆成一團(tuán)的線路。走進(jìn)院內(nèi)沒(méi)幾步，便能聞到下水道散發(fā)出的奇怪味道。

“大雜院人多，垃圾有時(shí)候就有人隨處扔?！痹豪锏淖魟Ⅺ?化名)一邊搖頭一邊說(shuō)，“人多了，環(huán)境難免差”。

粗略一數(shù)，在目力可及的狹小空間內(nèi)，擠著十來(lái)間小屋子，有的門(mén)窗破舊，玻璃蒙灰。劉麗告訴記者，好多都是私搭亂建的，“沒(méi)辦法，不夠住。幾乎每家都把房子接出來(lái)過(guò)”。

“我剛到這兒的時(shí)候，院子比現(xiàn)在還破。地是土地，高一塊低一塊，下雨就積水。后來(lái)我們老是找，才給修上了磚地。”劉麗無(wú)奈地說(shuō)，年輕人都愿意住樓房，“我們老了，就這么瞎湊合吧”。

北京譚嗣同故居內(nèi)隨意擺放的雜物。上官云 攝

“都盼著拆遷，但一直沒(méi)什么消息。”劉麗嘆氣道。

租房人眼中的“緊俏地段”

居住環(huán)境雖然并不太好，但譚嗣同故居里的小房子卻是一些租戶眼中的“緊俏貨”。用劉麗的話來(lái)說(shuō)，是租房的人“特別多”，“房子幾乎就沒(méi)有空著的。這兒吧，地理位置挺好，買(mǎi)菜做飯什么的都方便”。

“我們前院基本都是自己住，后院租出去的多。有管存車的、開(kāi)出租的?！眲Ⅺ愓f(shuō)，至于房租，一間小房子就得一個(gè)月一千五百塊，“所以有的是兩三個(gè)人合租一間，一人拿幾百塊就行，總比樓房便宜”。

她的話得到了印證。順著通道往里走，很快能看到一扇朱漆小門(mén)，相對(duì)干凈整潔，一位中年人正從里邊走出來(lái)，他說(shuō)，這是南院，也有不少住戶。

北京譚嗣同故居內(nèi)，像這樣的小房子幾乎隨處可見(jiàn)。上官云 攝

“你要是租房，里頭剛好有一間只有一個(gè)人住的，就是貴點(diǎn)，一個(gè)月兩千多塊”。中年人說(shuō)，“這個(gè)地段很俏，幾乎有空的就會(huì)租出去”。

連接后院與前院的，是一條逼仄的小過(guò)道，窄得幾乎僅容一人出入。下午四點(diǎn)多，張?jiān)?化名)正接孩子放學(xué)回來(lái)，打算穿這條道，回后院的出租屋。

“后院跟前院是一體的，現(xiàn)在好像也沒(méi)空房了。”張?jiān)普f(shuō)，里頭的屋子都是挺小，至多也就十三四平米，但很緊俏，“不同的房子，租金一個(gè)月一千二三的都有”。

瀏陽(yáng)會(huì)館往事

居民口中的“大雜院”，即譚嗣同故居，曾是過(guò)去頗有知名度的湖南瀏陽(yáng)會(huì)館。據(jù)公開(kāi)資料顯示，譚嗣同當(dāng)年住的屋子，就在瀏陽(yáng)會(huì)館五間西房的北套間，自題為“莽蒼蒼齋”。

北京譚嗣同故居內(nèi)狹窄的小過(guò)道，幾乎僅容一人出入。上官云 攝

此外，會(huì)館里還有當(dāng)年清末維新志士開(kāi)會(huì)的里院北屋。曾來(lái)此考察的北京史地民俗學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)劉陽(yáng)也說(shuō)，譚嗣同當(dāng)時(shí)是臨時(shí)在這兒居住，他的許多詩(shī)文、信札都在這里寫(xiě)成。

慈禧發(fā)動(dòng)政變后，搜捕維新志士。曾有人勸譚嗣同逃往國(guó)外，但遭到拒絕。據(jù)記載，1898年9月，譚嗣同在瀏陽(yáng)會(huì)館被捕，繼而被殺害于萊市口。

在院門(mén)口，有一塊“宣武區(qū)文物保護(hù)單位”的牌子，顯示在1986年，這里被列為宣武區(qū)文物保護(hù)單位。

“不過(guò)，早在上世紀(jì)五十年代，瀏陽(yáng)會(huì)館已經(jīng)成為大雜院了。”劉陽(yáng)表示，現(xiàn)在基本已看不出院子原本的格局。

專家：如何保護(hù)需慎重規(guī)劃

“保護(hù)譚嗣同故居”的呼聲，數(shù)年前便已出現(xiàn)，并見(jiàn)諸報(bào)道。但據(jù)劉陽(yáng)分析，但據(jù)劉陽(yáng)分析，不只是譚嗣同故居，很多名人故居的保護(hù)關(guān)鍵要解決的就是“誰(shuí)來(lái)保護(hù)”的問(wèn)題，“這涉及產(chǎn)權(quán)、大額維護(hù)資金等多方面的問(wèn)題，僅靠相關(guān)文物部門(mén)來(lái)做這件事難”。

北京譚嗣同故居的文物保護(hù)標(biāo)志。上官云 攝

“拿譚嗣同故居來(lái)說(shuō)，首先要有一筆錢(qián)安置里頭的住戶。”劉陽(yáng)算了一筆賬，“里頭有二十幾戶人家，光這筆錢(qián)就得幾千萬(wàn)；另外，即使這個(gè)環(huán)節(jié)順利完成，那么修繕、重建的費(fèi)用從哪里來(lái)？”

即使以上兩個(gè)難點(diǎn)都解決了，接下來(lái)還要面臨如何保護(hù)利用的問(wèn)題。劉陽(yáng)說(shuō)，目前關(guān)于名人故居的認(rèn)定，并沒(méi)有特別清晰的衡量標(biāo)準(zhǔn)；而且，并非所有的名人故居都一定要以建博物館或紀(jì)念館對(duì)外開(kāi)放的形式來(lái)保護(hù)。

“相對(duì)于同時(shí)代其他人，譚嗣同的知名度并不是最高的?！眲㈥?yáng)舉例，如果規(guī)劃成博物館對(duì)外開(kāi)放，館內(nèi)工作人員的工資等又需要一大筆資金，“資金由何而來(lái)，這都是故居保護(hù)需要面對(duì)的問(wèn)題”。

“如何保護(hù)名人故居不是一件簡(jiǎn)單容易的事情，還得多方合力、慎重規(guī)劃?！眲㈥?yáng)解釋道。(文中部分受訪者為化名)  (上官云)