“列儂之妻”，這是最容易介紹小野洋子的方式，很少有人會(huì)注意她作為前衛(wèi)藝術(shù)家的故事。

　　本周日即將在林冠基金會(huì)開幕的小野洋子的展覽，是她第一次在中國(guó)舉行展覽，可以讓人們見識(shí)這位前衛(wèi)藝術(shù)家的幾件主要作品。“列儂之妻”，這是最容易介紹小野洋子的方式，如果不仔細(xì)看她的履歷，很少有人會(huì)注意她作為前衛(wèi)藝術(shù)家的故事。因?yàn)槿藗兞?xí)慣通過(guò)最簡(jiǎn)單的語(yǔ)句定義一個(gè)人、獲得對(duì)她的關(guān)鍵信息，而列儂作為流行明星是個(gè)顯赫的“IP”。在嫁給列儂之前，和列儂不幸遇刺之后，她的個(gè)人創(chuàng)作才獲得某種“被敘述”的獨(dú)立性，這是無(wú)可奈何的事情，盡管她出道的時(shí)候是個(gè)激進(jìn)的藝術(shù)家，或許還和女權(quán)主義拉上些關(guān)系。

　　今年6月初在紐約參觀過(guò)她在現(xiàn)代藝術(shù)館（MOMA）的回顧展，印象深的除了她的成名作《碎片》——1965年她在一次行為表演中邀請(qǐng)觀眾依次上臺(tái)用剪刀剪下自己身上的衣服——的黑白錄像，還有件近年的作品是個(gè)旋轉(zhuǎn)樓梯，走上去就是一扇玻璃天窗，看得見藍(lán)天白云，還有用愿望樹上收集全世界各地觀眾的心愿、拒絕戰(zhàn)爭(zhēng)之類的廣告招貼，說(shuō)不上震撼或者刺激，倒是讓人感覺“小清新”，和現(xiàn)在各種環(huán)保、慈善創(chuàng)意活動(dòng)中的概念其實(shí)差不多。某種意義上來(lái)說(shuō)，這是文化潮流變遷的結(jié)果，上世紀(jì)60年代青年亞文化推崇的反戰(zhàn)、環(huán)保的思想乃至一些當(dāng)時(shí)頗具“挑釁性”的創(chuàng)意呈現(xiàn)形式，在90年代以后已經(jīng)成為主流商業(yè)文化的一部分，“小清新化”是時(shí)代演變的結(jié)果。

　　觀察美國(guó)的青年亞文化、反主流文化如何和主流文化對(duì)抗、互動(dòng)，繼而融入到更新和擴(kuò)大了的新主流文化的過(guò)程頗有意思，小野洋子是在前衛(wèi)藝術(shù)家約翰·凱奇等影響下從前衛(wèi)音樂圈跨界到前衛(wèi)藝術(shù)圈。她個(gè)人的藝術(shù)觀念伴隨著60年代逐漸興起的反主流文化的亞文化而發(fā)生。在紐約這樣的大都市、各大院校附近，很多像她這樣中產(chǎn)階級(jí)出身的青年人受到左派知識(shí)分子和前衛(wèi)藝術(shù)圈的影響，懷著反對(duì)保守的沖動(dòng)進(jìn)入行為藝術(shù)、電影等實(shí)驗(yàn)藝術(shù)領(lǐng)域，這些文藝圈憤青多主張打破各種專業(yè)界限進(jìn)行實(shí)驗(yàn)，挑戰(zhàn)主流的藝術(shù)創(chuàng)作形式和觀念，挑釁、反對(duì)、融合、跨越，涌現(xiàn)出各種亞文化風(fēng)潮，到1968年前后更是獲得流行文化、大眾媒體的呼應(yīng)，列儂這樣以青少年為對(duì)象市場(chǎng)的搖滾明星也參與其中，這可以說(shuō)是小野洋子和列儂的思想共同點(diǎn)。

　　1966年他們相識(shí)，后來(lái)結(jié)婚，可以看到作為前衛(wèi)藝術(shù)家的小野洋子對(duì)于列儂的一些影響，甚至合作實(shí)驗(yàn)包括噪聲、隨即對(duì)話的音樂專輯。反之，流行文化對(duì)于前衛(wèi)藝術(shù)有接受，也有拒絕，比如那些噪聲實(shí)驗(yàn)音樂專輯就銷量很差，列儂和洋子合作幾次后對(duì)這樣的創(chuàng)作也不再感興趣。

　　她的確是一個(gè)“觀念藝術(shù)家”——從早期到現(xiàn)在常常從一些看似簡(jiǎn)單的核心創(chuàng)意、觀念出發(fā)組織拍攝電影、實(shí)施行為、制作裝置，注重觀眾的參與，注重作品與空間、觀眾的互動(dòng)，期望把人們從一個(gè)封閉空間帶到其他的更具想象和可能性的事件／行動(dòng)／想象中。諷刺的是，雖然她和當(dāng)年的“藝術(shù)憤青”戰(zhàn)友曾經(jīng)看不上畫廊里、美術(shù)館里被懸掛、被觀看的那些繪畫作品，而現(xiàn)在她的作品也進(jìn)入美術(shù)館被鄭重展示，被新一代的、全球各地的中產(chǎn)階級(jí)觀眾欣賞。

　　□周文翰(藝術(shù)批評(píng)家)