營(yíng)房簡(jiǎn)單，禮炮兵戰(zhàn)士就躺在地上休息。

長(zhǎng)時(shí)間裝彈，禮炮兵的手被磨破。

　　禮炮鳴放是9月3日閱兵活動(dòng)的開(kāi)篇之作。日前，在北京某部訓(xùn)練場(chǎng)，56門(mén)慶典禮炮呈“八”字形列陣東西兩側(cè)，28門(mén)禮炮為一響，交替鳴放70響，以慶祝中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)暨世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年。

　　此次鳴放禮炮改為迎賓禮炮三人跪姿操炮，炮手需要跪著在三秒內(nèi)完成裝彈步驟，鳴放期間56門(mén)禮炮操作必須分毫不差，禮炮兵是如何做到的？日前，新京報(bào)記者來(lái)到禮炮鳴放分隊(duì)訓(xùn)練基地，對(duì)禮炮鳴放分隊(duì)日常訓(xùn)練進(jìn)行了現(xiàn)場(chǎng)探訪(fǎng)。

　　三秒完成裝彈三部曲

　　早上6點(diǎn)，北京南四環(huán)的天剛剛刷白，雷震和戰(zhàn)友們迅速起床集合，開(kāi)始訓(xùn)練。將持續(xù)到晚上10點(diǎn)半，除去中午的休息時(shí)間，戰(zhàn)士們每天需要訓(xùn)練9個(gè)小時(shí)。

　　雷震是禮炮鳴放分隊(duì)的一名戰(zhàn)士，同時(shí)擔(dān)任著軍械員、文書(shū)、炮手的職務(wù)。從今年1月份開(kāi)始，雷震和他的戰(zhàn)友每天重復(fù)著高強(qiáng)度訓(xùn)練。

　　在禮炮鳴放分隊(duì)訓(xùn)練現(xiàn)場(chǎng)，每門(mén)禮炮配備有三個(gè)炮手，裝彈流程為：一炮手開(kāi)栓，三炮手遞彈，二炮手裝彈，一炮手退彈。整個(gè)過(guò)程要在3秒內(nèi)完成，每一回合訓(xùn)練需要如此循環(huán)往復(fù)35次。

　　禮炮鳴放分隊(duì)總指揮祖東閣透露，此次禮炮鳴放任務(wù)由277人擔(dān)負(fù)。鳴放禮炮是歷來(lái)閱兵“開(kāi)篇中的開(kāi)篇，序曲中的序曲”，為確保鳴放禮炮萬(wàn)無(wú)一失，每名禮炮兵都要苦練“開(kāi)栓、送彈、裝填”三個(gè)動(dòng)作，每天推上拉下開(kāi)栓上千次。

　　“這是新中國(guó)成立以來(lái)在天安門(mén)第一次迎賓禮炮三人操作，第一次28門(mén)禮炮齊射一響。”祖東閣介紹，此次閱兵禮炮跟以往最明顯的不同就是從兩人操炮的立姿炮改為迎賓禮炮三人跪姿操炮。

　　五分隊(duì)十班班長(zhǎng)李浩入伍九年，從2009年國(guó)慶閱兵的20炮一炮手到今年9·3閱兵的42炮二炮手，他向新京報(bào)記者介紹了此次跪練禮炮的難度：一炮手要用三十斤的拉力來(lái)開(kāi)栓，二炮手和三炮手要傳遞2.5公斤的禮炮彈，這些動(dòng)作每天要持續(xù)上千次，戰(zhàn)士的手掌都已經(jīng)磨出了厚厚的老繭。

　　準(zhǔn)確執(zhí)行200多個(gè)口令

　　祖東閣向新京報(bào)記者透露，9·3閱兵禮炮采用今年新造的一五式迎賓禮炮，外形更壯觀(guān)，聲音較之前的禮炮更雄渾，更能展現(xiàn)官兵士氣、發(fā)揚(yáng)國(guó)威。

　　我國(guó)慶典活動(dòng)鳴放禮炮一般采用28響，共56門(mén)，28寓意自1921年建黨至1949年新中國(guó)成立28年艱難而輝煌的歷程，56則象征56個(gè)民族。今年9月3日閱兵當(dāng)天，正陽(yáng)門(mén)廣場(chǎng)上，56門(mén)禮炮沿正陽(yáng)門(mén)北側(cè)廣場(chǎng)東西兩側(cè)呈八字形等距排開(kāi)，28門(mén)齊射一響，交替鳴放70響。

　　70響寓意紀(jì)念反法西斯勝利70周年。祖東閣透露，新中國(guó)成立以來(lái)，共和國(guó)禮炮部隊(duì)自1984年組建以來(lái)，國(guó)慶35、40、45周年慶典時(shí)鳴放禮炮28響，國(guó)慶50、60周年慶典分別鳴放50響、60響。此次為歷次慶典及紀(jì)念活動(dòng)鳴放禮炮最多的一次。

　　禮炮的分貝在110至120分貝之間，但沖擊波很強(qiáng)烈，28門(mén)禮炮齊射時(shí)，整個(gè)人都會(huì)感受到聲波的撞擊。祖東閣感慨說(shuō)：“在現(xiàn)場(chǎng)聽(tīng)禮炮不是用耳朵，而是用整個(gè)身體。”

　　祖東閣介紹，為了9·3閱兵開(kāi)場(chǎng)時(shí)260秒的禮炮鳴放，從去年12月31號(hào)禮炮方隊(duì)開(kāi)始了為期8個(gè)月的閱兵訓(xùn)練。168名身高在1米75以上平時(shí)操練良好的武警官兵被選拔成為炮手，另有十余名替補(bǔ)人員。

　　禮炮中隊(duì)中隊(duì)長(zhǎng)彭超介紹了這九個(gè)月的詳細(xì)訓(xùn)練計(jì)劃：前三個(gè)月為基礎(chǔ)訓(xùn)練階段，比如戰(zhàn)士們的站姿訓(xùn)練、耐力訓(xùn)練；緊接著是三個(gè)月的專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練，上午下午各半小時(shí)的跪姿訓(xùn)練、操炮、掛炮、與禮炮牽引車(chē)配合以及實(shí)彈鳴放等；進(jìn)入七月份，原本分為六個(gè)分隊(duì)的禮炮兵們開(kāi)始56門(mén)炮的合成訓(xùn)練，從最開(kāi)始的掛炮牽引，細(xì)致到打開(kāi)牽引車(chē)車(chē)門(mén)十公分，到最終禮炮結(jié)束，戰(zhàn)士們要準(zhǔn)確無(wú)誤地執(zhí)行200多個(gè)口令。

　　跪十分鐘等于站一小時(shí)

　　此次閱兵采用三人跪姿操炮，跪成了每天必練的基本功。為了跪得穩(wěn)、跪得精神，每天上下午各訓(xùn)練跪姿半小時(shí)。彭超說(shuō)：“跪姿其實(shí)非常耗體力，跪十分鐘相當(dāng)于站一小時(shí)。”

　　炮手們皮鞋的磨損有目共睹，膝蓋的磨損和傷痛卻是看不見(jiàn)的。雖然每位炮手都配備了護(hù)膝，但因?yàn)橛?xùn)練強(qiáng)度太大，每個(gè)人的膝蓋都得忍受不同程度的疼痛。三個(gè)炮手跪的姿勢(shì)不一樣，三炮手通過(guò)腳掌拍地后撤腳面直接跪下，膝蓋比一二炮手承受的力度要大一些，一天訓(xùn)練下來(lái)數(shù)三炮手跪得最疼。在退彈過(guò)程中由于對(duì)速度要求高，且35枚炮彈從炮膛內(nèi)彈出，密集砸落在一、二炮手跪著的腿間，炮彈彈殼常常直接砸在炮手腿上。

　　此外，禮炮方隊(duì)士兵的軍帽上都插著寫(xiě)有“xx炮xx”字樣的標(biāo)簽。前一個(gè)數(shù)字代表禮炮編號(hào)，后一個(gè)數(shù)字代表炮手的角色。每個(gè)炮手分工不同，專(zhuān)門(mén)訓(xùn)練自己的動(dòng)作流程，高強(qiáng)度訓(xùn)練下最疼痛的部位也不一樣。

　　37炮一炮手伸出手掌，張開(kāi)大拇指告訴新京報(bào)記者，自己每天最疼的地方是虎口，每次開(kāi)栓的力量相當(dāng)于手提30斤重物。二炮手四指彎成U形比劃了一個(gè)往炮膛里“懟彈”的動(dòng)作，指了指自己四根手指的第二個(gè)關(guān)節(jié)，那里的皮膚與炮彈接觸最多，已經(jīng)磨出厚厚老繭。三炮手取彈時(shí)需要彎腰，一枚炮彈重2.5公斤，腰疼得最厲害。

　　李浩表示，跪著打炮，最受傷的部位還是膝蓋，用武警北京總隊(duì)二師王志斌的話(huà)來(lái)說(shuō)：“禮炮兵們的手掌是硬的，膝蓋是平的。”每天不少于一小時(shí)的跪姿訓(xùn)練，已經(jīng)將戰(zhàn)士們的膝蓋骨磨腫、磨平，戰(zhàn)士們的皮鞋鞋面也因長(zhǎng)時(shí)間與地面摩擦，半個(gè)月的時(shí)間一雙嶄新的皮鞋就會(huì)磨破、露出腳趾。

　　■ 變化

　　禮服袖口增加橄欖枝

　　閱兵中，筆挺、帥氣的軍裝禮服最能展示士兵們的風(fēng)采。此次閱兵禮炮方隊(duì)的禮服有三處明顯改動(dòng)：

　　一是袖口增加了一圈金色橄欖枝。

　　二是腰帶的顏色從之前的白色變?yōu)榻鹕?/p>

　　三是增加了一圈金色帽帶。整套禮服在顏色搭配上顯得更加威武和諧。

　　■ 揭秘

　　禮炮鳴放雨天不受影響

　　禮炮鳴放有給電、裝彈、按鈕三個(gè)關(guān)鍵環(huán)節(jié)，任何一個(gè)環(huán)節(jié)的失誤都有可能造成禮炮不能準(zhǔn)時(shí)鳴放。

　　所有裝置均能防水

　　新京報(bào)記者在禮炮方隊(duì)訓(xùn)練場(chǎng)中心發(fā)現(xiàn)一輛小型客車(chē)。禮炮中隊(duì)中隊(duì)長(zhǎng)彭超介紹，這是“禮炮閱兵的心臟”，控制著禮炮鳴放。

　　兩側(cè)禮炮中間放著兩個(gè)黑色的“大箱子”，箱子后各扯出一捆電線(xiàn)與每門(mén)禮炮相連。彭超介紹，這兩個(gè)“箱子”叫“群炮驅(qū)動(dòng)器”。每側(cè)28門(mén)禮炮通過(guò)線(xiàn)路分別與一臺(tái)群炮驅(qū)動(dòng)器連接，群炮驅(qū)動(dòng)器與車(chē)內(nèi)的控制系統(tǒng)相連。

　　控制系統(tǒng)內(nèi)已編寫(xiě)好一套鳴放程序，禮炮鳴放分隊(duì)總指揮按下按鈕時(shí)，程序啟動(dòng)，控制信號(hào)送達(dá)群炮驅(qū)動(dòng)器。群炮驅(qū)動(dòng)器將脈沖電流輸送到禮炮彈中，使28門(mén)禮炮同時(shí)鳴放。

　　據(jù)彭超介紹，這套控制系統(tǒng)是特意為9·3閱兵禮炮鳴放研發(fā)設(shè)計(jì)的，一臺(tái)群炮驅(qū)動(dòng)器最多可控制50門(mén)禮炮，保證28門(mén)禮炮可以同時(shí)鳴放。

　　雖然閱兵當(dāng)天降雨的可能性不大，但為了確保萬(wàn)無(wú)一失，禮炮方隊(duì)訓(xùn)練中加入了雨天鳴放訓(xùn)練的程序，炮手們?cè)谟曛型瓿刹倥凇０刂葡到y(tǒng)、群炮驅(qū)動(dòng)器、禮炮、炮彈在內(nèi)的所有裝置均有防水功能，在雨天也可正常運(yùn)轉(zhuǎn)。

　　報(bào)響員成最后保險(xiǎn)

　　禮炮鳴放分隊(duì)總指揮接到天安門(mén)城樓前端信號(hào)員“放！”的指令的同時(shí)，按下系統(tǒng)控制器面板上的綠色按鈕，必須分秒不差。

　　本次禮炮方隊(duì)總指揮祖東閣經(jīng)歷過(guò)多次大閱兵，經(jīng)驗(yàn)豐富，但談到演練按下總指揮按鈕時(shí)還是非常緊張。“經(jīng)驗(yàn)越多越緊張，閉眼、深呼吸都沒(méi)用，心始終在這個(gè)位置提著。”祖東閣比了一下喉結(jié)位置說(shuō)，“以前曾有二十多年兵齡的總指揮在按鈕前緊張到手直發(fā)抖，后來(lái)閱兵當(dāng)天安排另一個(gè)人幫他按住手才能正常按鈕。”

　　按下總指揮按鈕，祖東閣的工作并沒(méi)有結(jié)束，還要不停掃視左右兩邊主備兩臺(tái)控制器的情況，一旦主控制器出現(xiàn)問(wèn)題，立即切換備用程序。

　　禮炮控制車(chē)內(nèi)不僅有“禮炮閱兵心臟”——控制系統(tǒng)，還藏著禮炮閱兵的最后一道保險(xiǎn)——報(bào)響員張寧。

　　張寧報(bào)響時(shí)手中一直拿著一個(gè)表盤(pán)，他在表盤(pán)外圍繪制了數(shù)個(gè)同心圓，70根線(xiàn)指向圓心的表盤(pán)，用紅藍(lán)黑三色加以區(qū)分。張寧介紹這是“迎賓禮炮鳴放計(jì)時(shí)表”，在控制系統(tǒng)按鈕按下后開(kāi)始根據(jù)指針指向報(bào)響，3.77秒一響一報(bào)。計(jì)時(shí)表比控制系統(tǒng)程序快一秒，如果主控制器出現(xiàn)問(wèn)題，第一時(shí)間切換到備用控制器，保證禮炮按時(shí)鳴放。“報(bào)響員是整個(gè)禮炮鳴放的最后一道保險(xiǎn)。”彭超說(shuō)。